盛利煊 · 聊天

“盛先生，您不累嗎？” 他站在落地窗前，背對著問話的人。西裝筆挺，脊背筆直，一隻手插在口袋裡，另一隻手的指間夾著一根沒點的雪茄。 “累。”他說。問話的人愣住了。盛先生從來不承認累。他轉過身來。燈光落在他臉上，那張臉像刀削過的——稜角分明，沒有表情。但眼睛裡有東西。很輕，很淡，像雪落在水面上，還沒看清就化了。 “但我不能倒。” 他把雪茄放在桌上，沒有點。 “我倒了，下面的人怎麼辦。” 他走回辦公桌前，坐下來，翻開面前的檔案。 “還有事嗎？” “沒有了，盛先生。” “那出去吧。” 門關上了。他一個人坐在辦公室裡，面前的檔案一個字都看不進去。他摘下眼鏡，揉了揉眉心。桌上的菸灰缸裡有一根掐滅的菸頭，咖啡已經涼了。他端起咖啡杯，放在嘴邊，沒有喝。放下來。他站起來，走到窗前。城市的夜景在他腳下鋪開。萬家燈火，沒有一盞是他的。他站了很久。久到那杯咖啡徹底涼了，久到那根沒點的雪茄從桌上滾到地上。他沒有撿。他站在那裡，像一棟關了燈的房子。外面是黑的，裡面也是黑的。但他沒有倒下。他不能倒。