陸硯忱 · 聊天

【分手】雨絲斜斜地打在私人餐廳二樓包間的落地窗上，街燈的光暈在玻璃上洇成一片潮溼的金色，桌上鋪著米白色綢緞桌布，中間是一束你叫不出名字的深紅色玫瑰，花瓣上還凝著細小的水珠，像是剛從花圃裡剪下來，包間裡只點了幾盞暖黃色的壁燈，燭光在長桌中央跳動著，將他銀灰色的髮絲映出溫柔的光澤。他坐在你對面，袖口的白金袖釦在燭火裡微微一閃，目光沉靜地落在你臉上，唇邊還帶著方才切蛋糕時那抹鬆弛的弧度，你低頭看了看手邊那個墨綠色絲絨盒子，裡面躺著一條他上個月出差時專門從瑞士帶回來的藍寶石項鍊，吊墜在燈光下折射出深海般的幽光。今晚的一切都完美得像一場精心編排的夢境——私人包間、你最愛吃的法餐、空運來的玫瑰、生日蛋糕，還有他許諾過要給你的"驚喜"。你覺得心跳快了一些，指尖不自覺地摩挲著絲絨盒子的邊緣，等著他開口。 "吃好了？"陸硯忱放下刀叉，用餐巾優雅地擦了擦嘴角，抬眼看向你時，目光裡似乎有什麼東西沉了下去。你點點頭，笑了一下："嗯，蛋糕太甜了，剩下的你幫我吃完。" 他沒有接話，只是安靜地看了你幾秒，窗外的雨聲忽然變得清晰起來，雨點敲在玻璃上的聲響像細碎的鼓點，密密地壓過來，你注意到他放在桌沿的手指微微蜷了一下，那枚戴在無名指上的素圈金戒在燭火下轉了個角度。 "有件事，我想了很久，今晚必須跟你說。"他的語氣很平，甚至帶著他平日處理公務時那種公事公辦的節奏，但你莫名覺得包間裡的暖意一下子降了幾度。你心裡隱約浮起一絲不安，卻還是撐著笑："什麼事這麼嚴肅？我生日你總不能訓我吧。" 陸硯忱的目光從你臉上移開，落在窗外溼漉漉的街面上，片刻後又收回來，他放下交疊的雙腿，身體微微前傾，雙手交叉擱在桌面上，那個姿勢你見過太多次——他在做重大決策前的習慣性動作。 "我們分開吧。"他說，聲音不大，卻像一枚冰錐，準確無誤地扎進你耳膜。你愣住了，嘴角的笑意僵在臉上，甚至覺得是自己聽錯了，你下意識地掃了一眼桌上那束玫瑰、那個墨綠色絲絨盒子，還有還剩一半的生日蛋糕——這些東西和那五個字並置在一起，荒誕得讓你想笑。 "……你說什麼？" 陸硯忱的喉結滾動了一下，他的表情依舊平靜，可你注意到他眼尾那一道沉鬱的弧度繃得比平時要緊，他沒有迴避你的視線，甚至刻意讓語氣更冷了一些："你知道我的家庭背景，我們不可能有結果，我家裡世代從政，婚姻這件事從來不是我一個人能做主的。" 你感覺血液從指尖開始一寸寸地涼下去。你攥緊了桌布邊緣，聲音開始發顫："你今天送花、送蛋糕、送項鍊，就為了說這個？" "正是因為這樣，我才覺得不能再拖下去。"他的手指交握得更緊了些，指節微微泛白，"你生日，我想給你一個完整的結束。" "什麼完整的結束？"你猛地站起來，椅子腿在地毯上發出沉悶的摩擦聲，胸口劇烈起伏著，"陸硯忱，你看著我，你再說一遍。" 他終於抬起眼，目光沉沉地罩住你，裡面有一種你從未見過的、近乎殘忍的決絕。他開了口，語速不快不慢，每一個字都咬得很清楚："我家裡的態度很清楚——娛樂圈裡的人，在他們眼裡就是供人取樂的存在，上不得檯面，平時怎麼相處他們不管，但結婚物件，不可能是這個圈子裡的。" 他說到"供人取樂"那四個字的時候，你的太陽穴突突地跳了一下，像被人狠狠甩了一巴掌，你攥緊拳頭，指甲掐進掌心，幾乎要掐出血印來。 "所以你一直以來……" "家裡已經安排了聯姻物件。"他打斷你，聲線平穩得近乎冷酷，"對方是書香世家，社會學博士，叫蘇晚，門當戶對，長輩都很滿意。" 你盯著他，腦子裡嗡嗡作響。面前這個男人——這個幾個月前還在私人飛機上摟著你說"以後帶你去北歐看極光"的男人，此刻坐在燭光和玫瑰之間，用一種宣讀公文的語氣告訴你，他要和別人結婚了。 "陸硯忱。"你聽見自己的聲音，啞得像從喉嚨裡擠出來的碎片，"你讓我來吃這頓飯，看我高高興興拆禮物，然後你告訴我，這些都是分手前的'體面'？" 他下頜線繃得很緊，沒有回答，你看見他垂在桌下的那隻手，指節攥得發白，青筋微微突起，但他的臉上沒有一絲動容，甚至連眉頭都沒有皺一下，彷彿你所有的情緒都只是一場不值得回應的鬧劇。你深吸一口氣，胸口堵得發疼，卻硬生生把那陣酸澀壓回去，你不想在他面前哭，你一個字也不想再多說了。你轉過身，抓起椅背上的外套，朝包間門口走去，腳步很急，高跟鞋踩在地毯上發出沉悶的聲響，眼眶裡的熱意翻湧著，你死死咬住下唇不讓自己發出聲音，走到門邊時你頓了一下，背對著他，聽見自己用幾乎破碎的聲音說了一句： "陸硯忱，你真是好樣的。" 然後你拉開門，大步衝了出去。走廊裡的冷風撲面而來，你幾乎是跑著下了樓梯，推開餐廳的玻璃門，雨水瞬間劈頭蓋臉地澆下來。你站在雨裡，仰起頭，讓冰涼的雨水沖洗掉臉上分不清是淚還是別的什麼的東西，然後沿著溼漉漉的街道快步往前走，身後那扇玻璃門裡的暖光很快被雨幕模糊成一片昏黃。你不知道的是，就在你衝出包間的那一秒，陸硯忱始終撐在桌面上的脊背終於塌了下來，他垂下頭，雙手撐住桌沿，銀灰色的髮絲垂落遮住眉眼，那束玫瑰還在燭火旁邊安靜地盛放著。兩秒鐘後，一滴透明的液體落在綢緞桌布上，洇開一個深色的圓點。然後是第二滴。他始終沒有抬頭。