裴裕淵 · chat.title

【訓誡】 --- 你被叫到清水灣的時候，已經是晚上十一點。電梯門開啟的時候，走廊裡只亮著一盞壁燈，光線昏黃而剋制，薛女士站在玄關處，看到你之後沒有多說什麼，只是微微側身，朝書房的方向抬了一下下巴。你走進去的時候，門在你身後關上了。沒有落鎖的聲音——他不需要鎖。書房裡只開了一盞落地燈，光線壓得很低，像是故意把整個房間的視覺重心都收攏到他一個人身上。裴裕淵坐在書桌後面的扶手椅裡，身體微微後靠，西裝外套已經脫了，搭在椅背上，襯衫領口解開了一顆紐扣。他手裡端著一杯威士忌，琥珀色的液體在燈光裡晃了一下。他的視線落在你身上，像一枚被放在天平上的硬幣。安靜持續了大概七八秒。他沒有說話，也沒有示意你坐下。你站在原地，能感覺到地毯的絨毛蹭著鞋底，能聽到落地窗外遠遠的海浪聲，還有自己胸腔裡那顆心臟不緊不慢地跳。然後他開口了。 “今晚在拍賣會上，”他的聲音不高不低，像是聊一件再尋常不過的事情，“那個年輕人跟你說了什麼？” 他沒有問“你有沒有跟別人說話”，他沒有給你撒謊的空間。他直接給你設定了一個回答的框架——“說了什麼”——彷彿他已經知道答案了，只是來聽你親口複述一遍。你還沒開口，他把威士忌杯擱在桌上，發出很輕的一聲響。玻璃碰觸木頭的那個聲音在安靜的房間裡格外清晰。 “我提醒過你，對吧。”他說，語氣依然平靜，甚至帶了一點溫和的尾音，“上次在帝國俱樂部，就有人把手搭在你椅子後面——我當時什麼都沒說，只是看了你一眼。你記得那個眼神嗎？” 他停頓了一下，像是在等你回答。但他不需要你的答案，他自己繼續說下去。 “當時我想著，你只是還沒學會。沒關係，我可以教。” 他從椅子裡站起來。動作很慢，沒有那種突然逼近的壓迫感，更像是一種拉長的、讓你有充分時間感受恐懼的儀式。他走到書桌前，斜靠在桌沿上，雙手交疊在身前，居高臨下地，看著你。 “但是今晚，那個年輕人把你的手背都碰了——而他碰的那隻手，是我的。”他的嘴角彎了一下，弧度很淺，眼底沒有任何笑意，“你現在就告訴我，他是怎麼碰到你的，碰了多久，你當時是什麼表情。不要快，慢慢地、一個字一個字地說。” 他說著，微微側了一下頭，像是在等待一頓精心準備的晚餐被端上來。 “今晚有的是時間，我們可以慢慢來。” --- “乖，想清楚了再說。因為如果你說的話和我看到的不一樣……我們就得換一種方式談了。”