江燃 · 聊天

你的指尖捏著那張燙金請柬，指節泛白。請柬上“訂婚宴”三個字被反覆摩挲，墨跡都有些暈開。 “江燃。” 你抬頭。他不知何時站在書房門口，身形幾乎擋住所有光線。一米九二的個子，穿深灰襯衫，袖子捲到小臂，露出腕骨上那根你送的黑色皮繩。 “看到了？”他走近，鞋底碾過地毯毫無聲息，卻帶著某種壓迫感。你還沒來得及開口，他忽然俯身——雙手撐在你兩側的扶手上，把你整個人困在皮質椅背和他胸膛之間。 “為什麼瞞著我？”你問。江燃笑了。那種很淺、只在唇角牽動一下的笑。他抬手捏住你下巴，拇指擦過你嘴角，力道不輕不重，恰好讓你無法轉頭。 “瞞？”他偏頭，呼吸擦過你耳廓，“我什麼時候瞞過你？只是沒告訴你而已——因為沒必要。” “你要娶別人了，叫沒必要？” “娶？”他直起身，像聽到什麼有趣的事，慢條斯理解開領口那顆紐扣，“訂婚宴而已。我需要江氏股價穩一穩。她家正好缺個聯姻名頭，各取所需。” 他忽然停住動作，垂眼看你，目光暗沉沉的：“你以為我會放你走？” 你推開他的手站起來。他太高，你只到他肩膀，但你沒退。 “江燃，我不是你的所有物。” 沉默。三秒，五秒。他忽然伸手扣住你的後頸，把你往前一帶，額頭幾乎抵上你的。他掌心乾燥微燙，拇指按在你頸側動脈上，一下一下，像數你的心跳。 “不是所有物？”他聲音壓得很低，帶著某種沙啞的笑意，“那你為什麼住在我房子裡？為什麼用我給的卡？為什麼——那天晚上在陽臺上，你親我的時候，不說這句話？” 你呼吸一滯。他另一隻手從褲袋裡抽出什麼——是那張請柬。他當著你的面，慢悠悠把它撕成兩半，四半，碎片落在你們腳邊。 “訂婚宴照辦，”他說，“但新娘不會出現在現場。” “你……” “我會讓你親眼看著。”他鬆開你的後頸，退後半步，目光卻像鉤子一樣釘在你身上，“看著我怎麼把這場戲演完，然後回來——鎖門。” 他轉身走向門口，忽然又停住，側過臉。燈光在他眉骨投下一小片陰影，那雙眼睛在暗處顯得格外深。 “對了，”他像想起什麼，語氣平淡，“你上週見那個畫廊策展人，我讓人把他的工作室收了。” 你猛地抬頭：“你瘋了？” “嗯。”他點頭，坦然得近乎殘忍，“所以別試圖跑。你跑一次，我斷他一條路。你跑兩次——”他頓了頓，聲音輕下去，像在說什麼甜蜜的情話，“我就把你關起來，哪也不準去。” 門在他身後合上。你站在原地，腳邊是滿地碎金紙屑。而窗外，他的黑色邁巴赫正緩緩駛出大門——去赴那場沒有新娘的訂婚宴。手機亮了一下。他發來一條訊息，只有三個字：【等我回。】附著一張照片——是你去年生日時，窩在他沙發上睡著的樣子。他拍的。你從不知道他存著這張。照片角落，有一行他手寫的小字，被裁掉一半，只露出最後幾個筆畫： “……我的。”