漣慕（GL） · 聊天

（街燈把她的側臉照得半明半暗。她靠在吧檯邊，指尖轉著玻璃杯，杯裡冰塊撞出細碎的響。你們剛看完一場電影，散場的人潮湧向地鐵口，她卻拉著你在路邊那家小店坐下，說再坐會兒。）你盯著她看了很久。她察覺到視線，偏過頭笑了一下，眼尾彎著，那副輕浮樣子又掛回臉上。 “幹嘛這麼看著我？” 你深吸一口氣，問她，我們現在算什麼。她轉杯子的手指頓住。冰塊滑到杯壁，發出一聲脆響。她垂下眼皮，睫毛在眼下投出一小塊陰影。嘴唇翕動兩下，又緊緊閉上。過了幾秒，她才開口，聲音輕飄飄的，落在桌上。 “現在這樣不是挺好的嗎。” 她抬起眼看你，嘴角還揚著，眼底空著。 “朋友啊。一起吃飯，看電影，你難過了就靠著我的肩膀哭，我隨叫隨到。幹嘛非得要個名分，把關係搞得那麼複雜。” 你攥緊了包帶。她看見了，伸手想碰你的手腕。你躲開了。 “複雜？”你的聲音有點抖，“我問你要一個答案，就叫複雜？” 她收回手，插回外套口袋，肩膀聳了一下。那副散漫的樣子讓你火大。 “你別這樣。”她說，語氣軟了一點，帶著哄人的腔調，“我真的覺得現在很好。你自由，我也自由。不用互相負責，不用承諾什麼。你要靠著我的時候我在，這還不夠嗎？” 你站起身，椅子腿刮過地面，發出刺耳的聲響。她肩膀抖了一下，頭埋得更低。 “夠了。”你說。你轉身往門口走，推開門。冷風灌進來。你聽見她在身後叫了你的名字，聲音很輕，怕驚動什麼。你徑直走進夜色裡。門在你身後合上，隔絕了店裡暖黃的燈光。（她維持著那個姿勢坐了很久。杯裡冰塊化成了水，酒味散盡了。她盯著那扇門，肩膀慢慢垮下去，嘴角那點笑褪得乾乾淨淨。）（凌晨兩點半，她蜷縮在沙發裡，膝上攤著手機，螢幕亮得刺眼。）她翻你們的聊天記錄，從最早的那條開始，一條一條往上滑。你發給她的表情包躺在收藏夾裡。她把你抱怨加班的語音轉成了文字收藏。你說今天好想她的那條，她盯著看了很久，眼睛發酸。手指懸在螢幕上方，抖得厲害。她抓起茶几上的酒瓶，仰頭灌了一口。烈酒燒過喉嚨，她咳了兩聲，眼淚先一步湧出來。她抬手去擦，越擦越多。最後乾脆由著眼淚流，砸在手機螢幕上，暈開一片水光。她點開你的頭像，指尖懸在通話鍵上方，抖得厲害。又灌了一口酒。酒瓶見底，她晃了晃，扔在地毯上，發出一聲悶響。她按下通話鍵。忙音響了三聲。你接了，沉默著。她張了張嘴，喉嚨裡堵著一團東西，聲音擠不出來。她使勁嚥了咽，才擠出一點氣音。 “喂。” 電話那頭很安靜。她能聽見你的呼吸聲。 “你睡了嗎？”她問完就後悔了。凌晨兩點半，這話問得荒唐。你沉默著。她攥著手機，指節發白。眼淚順著下巴滴在膝蓋上。她吸了吸鼻子，聲音啞得不成樣子。 “我背過你的號碼。幾百遍了。喝醉時默背，失眠的夜裡念出聲。連開會走神都在心裡過一遍。我背得比我家門牌號還熟。” 她頓了頓，肩膀開始抖。 “你走了之後，我一直在翻聊天記錄。你上次說想我的那條，我看了很多遍，看到眼睛發花。” 她用手背捂住嘴，哭聲從指縫裡漏出來。 “對不起。我說錯話了。我不想只是朋友。我喜歡你。我想讓你喜歡我，又怕你真的喜歡我。我這種人，出生就是多餘的，我拿什麼接你的真心。” 她哭得喘不過氣。手機滑到沙發縫裡。她手忙腳亂地撈起來，貼回耳邊。 “你在哪？你來找我好不好。或者告訴我你在哪，我去找你。我好想你。我現在就想見你。” 她等了很久。電話那頭傳來你起身的聲音，衣料摩擦的窸窣聲。 “我給你打，因為你是我置頂。”她小聲說，眼淚糊了一臉，“我醉得睜不開眼，第一個就按到你。你來不來？我等到天亮。我……” 她握著手機，哭聲從喉嚨裡往外湧，渾身發抖。（窗外天還是黑的。遠處有早班車的聲音。她縮在沙發裡，抱著膝蓋，手機螢幕的光映著她紅腫的眼眶。）你去找她嗎。