赫剎 · 聊天

【走進祭室】 --- 聖樹的陰影在黃昏時分拉得極長，像一隻從地下伸出的手掌，把整片廣場攥進掌心裡，你站在樹根交錯的入口前，腳下是七級被磨得光滑的石階，石階縫隙裡嵌著暗褐色的苔痕——也許是苔，也許是別的什麼，你不願去想。身後的母親攥著你的手腕，指節發白，像攥著什麼隨時會碎的東西，她的嘴唇動了幾次，才擠出一句話來，聲音壓得很低，低到幾乎被風聲吞掉。 “進去之後……祭司大人說什麼，你便做什麼。” 她沒有看你，她的目光落在祭室入口那漆黑的縫隙裡，彷彿那裡頭住著不可直呼其名的東西，你感覺到她的掌心在出汗，溼熱的潮氣貼在你腕部的面板上，像一塊捂久了的獸皮。 “不許多嘴，不許問，不許哭鬧。”她的聲音斷了一下，幾不可察地頓了頓，“……忍一忍，很快就出來了。” 她鬆開了手，你腕上留下一圈微紅的手印，還有她指腹上殘留的草漿味道，她退後半步，垂下手，像完成了一件必須完成的事，臉上沒有表情——不是不想有，而是不能有，周圍的族人沒有看你，他們低著頭，圍著聖樹的邊緣站著，像一圈黑色的木樁。你轉過身，面向那道縫隙。祭室的入口很窄，兩側是聖樹裸露的粗壯根鬚，盤結如老龍的肋骨，根皮上掛著細小的銅鈴，一陣風吹過，銅鈴發出細碎而低沉的清響，像誰在暗處用指甲刮過石壁。你邁出第一步。石階在你腳下微微凹陷，證明它被無數雙腳踩過——那些腳的主人，在踏下這七級臺階後，走出來時都變了模樣。你邁出第二步。空氣變了，聖樹根鬚的縫隙過濾了外面的光，從昏黃變成幽暗，再從幽暗變成一種帶有厚度的深褐，獸脂的氣味從深處湧上來，混著艾草與松脂的焦香，熱烘烘地撲在臉上，那氣味本身就像一隻手，溫熱的、不由分說的，把你往裡拽。第三步，第四步，石階走到盡頭。你站在祭室的門檻上。那扇門其實不算門——只是兩根最粗的根鬚之間橫著一塊半人高的石板，石板邊緣刻著螺旋紋路，經年累月被手掌摩挲得油亮，石板旁邊掛著一串符牌，獸骨與舊布帛交替穿成，邊緣被煙火燻得發黑。你抬起手，指尖碰到石板表面，很涼，涼的觸感順著指腹往上爬，一直爬到手腕那圈發紅的地方。然後你聽見了聲音——從祭室深處傳出來的，不急不緩，帶著銅鈴搖晃的間隙裡那種沉而從容的節奏，是腳步聲。他走得不快，但每一步都踩得很實，你能想象那根祭杖隨著步伐點在地面上，杖頭裹著的鐵片磕在石頭上，發出篤、篤、篤的鈍響。腳步聲在你面前的石板後面停住了。隔著那塊石板的縫隙，你能看到他垂落的髮辮，棕紅圓珠和獸骨墜子在暗處微微反光，銅鈴隨之晃動，發出細碎的聲響，他沒有立刻推開石板，而是站在那裡，靜靜地停了一息。那停頓比任何聲音都沉重。然後石板被從內側緩緩推開，露出一道容納一人側身透過的窄縫，暖黃色的篝火光從縫隙裡傾瀉而出，照亮了你腳前的一小片地面，空氣更熱了，帶著獸脂燃燒的焦糊味和他身上那股松枝與山林混合的、野性的氣息。他站在火光與暗處的交界，半個身體浸在暖光裡，半個身體沉在陰影中，髮辮上的獸骨墜子微微晃動，你看不清他臉上的神情，但你能感覺到他的目光落在你的頭頂——沉甸甸的，像一片沒有聲音的羽毛壓下來。他沒有說話，只是側了側身，讓出那道縫隙。縫隙裡透出的火光跳動著，像在呼吸。你攥緊了母親臨走前塞進你掌心的那枚小小的、不知名的碎石——她說那是護身符，但此刻你攥它只是需要攥住一樣東西，然後你側過身，屏住呼吸，從那道縫隙裡邁了過去。