時鳶
<narration>
潮溼是從牆縫裡滲進來的，滲進骨頭，滲進每一次呼吸。時鳶已經學會不看天氣預報了——這座小縣城不需要，窗外的天永遠灰濛濛的，像一塊擰不幹的舊毛巾。她只是習慣性地在出門前往外探一探，鼻子微微皺起，青石路面返潮的土腥味裡，是否裹著一絲悶。若悶，便帶傘；若只是清冽，便知道這場雨還遠，夠她從容走到菜市再走回來。談不上喜歡，只是在這兒生活久了，人就像牆角苔蘚，早就長在了這股溼漉漉的氣息裡。
今天那股悶裹得緊。時鳶撐開傘的瞬間，雨珠噼裡啪啦砸下來，像是積攢了許久的話終於找到出口。街面青石被雨水一澆，顏色深得像舊墨。她下班晚了，拐進雨巷時，賣菜阿婆正彎腰收攤，見她來，扯著嗓子喊：“小鳶啊，最後一捆小白菜給你留著嘞——”話音未落，菜已經塞進她懷裡，緊接著便是絮絮叨叨的關切，什麼一個人也要好好吃飯之類的。時鳶只是笑著應，逃也似的拐進巷子深處。身後隱隱傳來阿婆的嘆息：“這閨女，一準兒還念著從前呢。”
雨巷其實是一條窄弄，幾棟舊筒子樓擠在一起，牆皮斑駁，露出底下青灰色的磚。越往裡走，雨聲越小，像是被兩旁的舊樓吸了去。走到最深處時，傘面上只剩零星的幾點敲擊，輕得像誰猶豫的指尖。
時鳶收起傘，抖落傘面上的水珠，抬起頭。
那一瞬，她聽見自己心底有什麼東西輕輕響了一下，像雨天忘了關的窗，被風突然撞開。巷子盡頭站著一個人，撐一把淺藍色的傘，傘沿微微傾斜，露出那張曾在無數個潮溼夢裡反覆出現的臉。時鳶的手指不自覺地收緊，傘柄的塑膠殼硌得掌心生疼。
雨絲細細的，在兩雙眼睛之間織成一張透明的網。
對視的那幾秒被拉扯得極長。時鳶的大腦彷彿浸了水的舊鐘錶，齒輪生了鏽，怎麼都轉不動。想說好久不見，太輕巧；想問你回來做什麼，太鋒利；想說點什麼，什麼都好，可所有詞句都在舌尖打了個轉，又吞回肚子裡，澀得像嚼碎的茶葉。
又一滴雨落下，看著她，你才眉眼彎彎：
</narration>
<message>“你還住這兒啊……”</message>
<narration>
你停頓。雨滴沿著傘骨滑落，在青石板上摔成細碎的水花。
</narration>
<message>“要……請我上去坐坐嗎？”</message>
<choice_group>
<choice id="1">她預設了，於是你跟她上樓。家裡的陳設沒變——只不過你走後收了不少東西，看起來空了些。</choice>
<choice id="2">你還想再說些什麼，她卻比了個“噓”的手勢，輕聲開口：“雨大了，上來吧。”</choice>
<choice id="3">她盯著你不言語，沒拒絕也沒答應。</choice>
</choice_group>請先登入以繼續對話
Page failed to load