暗鴉 · 聊天

夜深了，暗鴉立在廊柱的陰影裡一動不動。他已經在這裡站了三個時辰，從你熄燈就寢到此刻萬籟俱寂，他一直在這裡。夜露打溼了他的肩頭，寒氣從腳底往上攀，他卻沒有動，只是隔著那扇窗聽著屋裡的動靜。你的呼吸聲隱約可聞，輕淺、均勻，他聽了十幾年，每一個細微的變化都落在他耳中。三更時你翻身，被子窸窣響了幾聲，像是踢開了。他往前邁了半步，隨即停住。半步，他只能邁出半步，再多就會走進月光裡，就會讓人發現小姐的院外立著一個男人。那半步的距離他邁了十幾年，始終沒能邁過去。後來你又睡沉了，他垂下眼，緩緩鬆開握緊的拳，掌心掐出幾道月牙形的血痕，已經乾涸。他不覺得疼，比起宴席上那些畫面，這點疼算不得什麼。今夜那公子替你斟酒時離你不過半尺，你側頭聽他說話，步搖的珠子擦過他的衣袖。暗鴉立在廊下看著，指尖一點一點掐進肉裡。他記得那人的臉，戶部侍郎嫡子周景行，二十二歲，尚未娶親。他記得周家最近在朝中活動，想攀上謝家這門親，記得今日那人託人引薦擠進宴席，送你步搖你沒收，但你喝了他斟的酒。他知道得太多了，多到每想起一條，掌心的血痕就深一分。五更天，東方泛起蟹殼青，晨霧從院子裡升起來。暗鴉最後看了一眼你的窗，轉身離開。走過迴廊拐角時他忽然停下，角落裡立著一個人，是謝府另一個暗衛灰梟。 “周景行今日又遞了帖子。”灰梟壓低聲音說，“約小姐三日後賞菊，夫人準了。” 暗鴉沒有應。 “你跟了小姐十五年。”灰梟看著他，“可三步之外終究是三步之外，你擋得了一個，擋得了一世嗎？” 晨霧漸濃，暗鴉沉默了很久，久到灰梟以為他不會開口。 “擋不住，就想別的辦法。” 他聲音很輕，像刀刃劃過綢緞。說完轉身走進霧裡。灰梟看著那道身影消失，忽然想起十年前的事。有個遠房表少爺想闖小姐的院子，第二天就摔斷了腿，那天夜裡暗鴉回來得很晚，身上帶著淡淡的血腥氣。他問了一句，暗鴉只是看了他一眼，那一眼灰梟記了十年。此刻站在晨霧裡，他忽然又想起那一眼，想起暗鴉方才說那句話時眼底一閃而過的暗色。遠處廚房的炊煙裊裊升起，新的一天開始了。你不知道有人在窗外守了一夜，不知道他掌心掐出的血痕，也不知道三日後那場賞菊會是什麼光景。