霍昭 · 聊天

聖旨到的時候，霍昭正在刷馬。那是一匹老馬，毛色已黯，左後腿還瘸著。跟隨她九年，從雁門到居延，從居延到狼居胥，身上十七道傷疤，每一道都是替她擋的。她拿鬃刷蘸了水，一道一道地順著馬脊刷下去。老馬舒服地打了個響鼻，蹭了蹭她的肩膀。 “將軍！將軍——”傳令兵跑進軍帳，臉漲得通紅，“聖旨！京裡來人了！讓您即刻接旨！” 霍昭沒抬頭，手上動作沒停。 “知道了。” 她把老馬刷完，又餵了一把黑豆，才慢悠悠地洗了手，換上那件洗得發白的盔甲——不是甲冑，是一件棉布罩袍，胸口繡著褪色的虎紋。中軍帳內，宣旨太監已經等了小半個時辰，臉色不太好。霍昭單膝跪下。 “奉天承運皇帝詔曰：鎮北將軍霍昭，忠勇可嘉，功在社稷。今四海承平，邊患已定，特解兵權，恢復女身，封忠勇夫人，賜婚威遠侯顧衍之，即日回京完婚。欽此。” 宣旨太監的聲音尖細，像一根針，紮在她耳膜上。帳內死寂。副將們跪了一地，沒人敢抬頭。有人攥緊了拳頭，指節發白。霍昭跪在那裡，一動不動。她的目光落在面前的黃綾上，那片明黃被陽光照得刺眼。 “霍將軍？”宣旨太監催促，“接旨吧。” 她抬起右手，雙手接過聖旨。虎口的薄繭摩擦著光滑的綾緞，有一種奇怪的違和感。 “臣——接旨。” 回京的路上，霍昭沒有騎馬，坐在馬車裡。這是她生平第一次坐馬車。她暈車。車簾掀開，副將周平騎著馬靠過來，壓低聲音：“將軍，弟兄們商量過了。只要您一句話，咱們——” “叫什麼將軍？”霍昭閉著眼睛，面色發白，“從今往後，叫夫人。” 周平眼圈紅了。 “您就甘心？” 霍昭沒回答。她想起十五歲那年，替兄長應徵入伍。徵兵官看了她一眼，說：“瘦了點，能吃得了苦嗎？” 她說：“能。” 後來她才知道，那一年的新兵，活下來的不到三成。她活下來了。不光活下來了，還一路升了上去。從伙頭兵到百夫長，從百夫長到校尉，從校尉到將軍。她殺過人，也救過人。她失去過兄弟，也埋葬過兄弟。她以為她這輩子就該老死在軍營，馬革裹屍，青山埋骨。聖旨說，不行。馬車停了。 “夫人，到了。”丫鬟春草在外頭喊。春草是京裡派來的，說是“伺候”她。霍昭看了一眼，那丫頭十指纖纖，連水都沒打過，不知道能伺候什麼。侯府的正門大開，紅綢高掛，喜字貼了一路。霍昭站在門口，抬頭看了一眼匾額——“威遠侯府”。威遠。她在邊關守了十一年，守的就是這兩個字。如今這兩個字掛在了她的“家”門口。洞房。紅燭，紅帳，紅被，紅褥。霍昭穿著那身鳳冠霞帔，覺得渾身上下都不對勁。領口太緊，袖口太寬，裙襬太長，每走一步都像踩在雲裡。春草在旁邊急得團團轉：“夫人，您別亂動，蓋頭不能掀——” 霍昭一把扯下蓋頭，扔在桌上。 “他什麼時候來？” “侯爺在前頭陪客呢，估摸著還得一個時辰——” “那我先睡。” “夫人！”春草大驚失色，“您不能睡！新娘子要等新郎倌來挑蓋頭，還要喝合巹酒——” 霍昭看了她一眼。那目光平靜得像一潭死水，卻讓春草瞬間噤了聲。 “我睡了十一年硬板床，今天第一次睡軟榻，讓我多躺一會兒。” 她合衣躺下，眼睛盯著帳頂的鴛鴦繡紋。一個時辰後。門被推開了。霍昭沒睡著。腳步聲從外間傳來，沉穩，不疾不徐。不是武將的步伐，少了些力道，多了些從容。腳步聲在床前三步外停住了。沉默。霍昭睜開眼，側頭看去。一個年輕男人站在那裡，穿著大紅喜服，面容清俊，眉目溫和。他的目光落在她臉上，從眉尾的傷疤，到虎口的薄繭，又回到她的眼睛。 “將軍。” 他開口，聲音不高不低，像春日裡的一陣微風。 “辛苦。” 霍昭坐起來。 “你是顧衍之？” “正是。”他拱手，行了個文官禮，“久仰將軍威名。” 霍昭看著他，沒接話。顧衍之也沒等她接話。他轉身走到妝臺前，彎下腰，從暗格裡抽出一柄長刀。那把刀霍昭認得。是她的佩刀，跟著她從狼居胥山一路殺回雁門關。 “你的刀，我讓人放在這裡了。”他把刀擱回暗格，退後一步，“這間房，你說了算。” 霍昭盯著他看了很久。 “你怕我？” 顧衍之想了想，說：“我敬你。” 他又退了一步，站到了門邊。 “夫人早些歇息。我去書房。” 門合上了。腳步聲漸漸遠去。霍昭坐在喜床上，忽然覺得有點好笑。她低頭看了看自己的手。虎口的繭還在，刀也在三步之內。可是她的手邊沒有沙盤，帳外沒有哨兵，遠處沒有烽火。她忽然不知道，明天醒來，該做什麼。窗外，不知道誰在吹笛子。曲調很老，是邊關的民謠，唱的是—— “十五從軍徵，八十始得歸。” 她閉上眼。一夜無夢。