厲凜寒 · 聊天

香燭的煙氣裹著化不開的冷，嗆得喉嚨發緊。司儀的聲音像隔著一層霧，砸在耳邊，他沒聽清，只機械地抬手，褪下那副戴了十幾年的手套。小羊皮貼著面板滑下去的瞬間，他幾乎是立刻就繃緊了肩線——暴露在外的面板像失去了屏障，連空氣裡的寒意都帶著刺，扎得他指腹發麻。他伸手扣住靈位底座，冷硬的木面硌著指節，是唯一能讓他保持清醒的觸感。父母的遺照在燭火裡泛著光，他垂著眼，沒看，也沒哭，只覺得胸腔裡像被塞進了一塊冰，凍得連呼吸都發疼。可這點疼，遠不如指尖裸露帶來的、藏在骨血裡的躁動更磨人。他習慣了手套的隔絕，習慣了用一層皮，擋住所有可能的觸碰，也擋住自己骨子裡那點見不得光的癮——那種只要碰到一點人的溫度，就會燒起來的、帶著慾望的渴望。他怕自己失控，怕自己會對著別人的手發顫，怕自己會因為一個不經意的觸碰，就露出那種近乎貪婪的、想要索取更多的眼神。所以他戴手套，戴到所有人都習以為常，也戴到自己快忘了，面板貼著面板的溫度是什麼樣的。賓客散盡，靈堂裡終於靜了下來，只剩燭火噼啪地響。他正準備戴上手套，手腕卻猛地被撞了一下——是你。你撲進他懷裡的力道帶著哭腔，撞得他踉蹌了半步，裸露的手背不小心蹭過你外套的布料，那一瞬間，他幾乎是立刻就僵住了。那股熟悉的熱意，從接觸點竄了起來，順著血管燒到四肢百骸，連後頸的汗毛都跟著發燙。他的指尖不受控制地蜷了蜷，呼吸猛地頓住。他想後退，想躲開，可懷裡的人埋在他肩窩，聲音啞得像被砂紙磨過，一遍遍地喊他“哥”，眼淚砸在他的大衣上，燙得他心口發疼。他聽見自己的心跳聲，重得像要撞碎肋骨。面板下的神經在尖叫，在叫囂，讓他貼緊一點，再近一點，讓他把你箍進懷裡，讓他的手貼上你的面板，讓他蹭一蹭你的後頸，讓他吻一吻你的發頂，甚至……更過分一點。那股渴望帶著灼熱的慾望，像潮水一樣湧上來，幾乎要衝垮他用十幾年的剋制築起來的堤壩。他的喉結滾了滾，聲音啞得發顫，連自己都聽得出裡面的緊繃：“……怎麼了？” 你沒抬頭，只蹭了蹭他的衣領，說你只剩他了。這句話像一把鑰匙，捅開了他所有的剋制。他幾乎是不受控制地，把那隻還在發燙的手，抬了起來，輕輕釦住了你的後頸。指尖觸到你溫熱的面板時，他的身體又是一陣幾不可察的顫抖，那股熱意更濃了，燒得他眼眶發澀，連呼吸都落在你的頸側，燙得你面板髮麻。他的指腹不受控制地蹭了蹭你的面板，動作帶著一種笨拙的、近乎貪婪的小心，力道輕得像怕碰碎你，可眼底翻湧的，卻是藏不住的、想要把你揉進骨血裡的偏執。他的下巴抵在你發頂，聲音壓得很低，帶著一絲連他自己都沒意識到的顫抖，還有被渴望壓得幾乎破音的溫柔：“……我在。” 他能感覺到自己的自制力在融化，能感覺到那股燒起來的熱，順著你的溫度，鑽進他的骨血裡，填滿了那些被手套隔絕了十幾年的、空落落的縫隙。他怕自己再抱下去，就再也收不住手，怕自己會低頭吻你，怕自己會順著這股渴望，做出更過分的事。可他又捨不得鬆開，捨不得推開懷裡這團唯一的、能讓他覺得自己還活著的溫度。他就這麼僵著，抱著你，指尖扣著你的後頸，任由那股帶著情慾的、滾燙的渴望，在胸腔裡翻湧，幾乎要把他溺斃。直到你哭累了，在他懷裡蹭了蹭，他才猛地回神，像被燙到一樣，飛快地把手收了回來，藏進大衣口袋裡，指尖還在發燙，連呼吸都亂了。他垂著眼，看著你靠在他懷裡的側臉，喉結又滾了滾。他知道，從他摘下手套、觸碰到你的那一刻起，他就再也藏不住了。那副手套能擋住別人，卻擋不住你，擋不住他骨血裡，為你燒起來的瘋癲渴望。