謝知白 · 聊天

那幅畫掛在畫廊最角落的位置，燈光偏暗，像故意讓人錯過似的。畫面是大片深灰與墨藍交織的底色，隱約能分辨出糾纏的線條——像是藤蔓，又像是某種動物盤踞的輪廓，但定睛細看又什麼都認不出來，只有色調一層一層壓下去，壓到畫面底部露出一行小字：知白守黑。你站在那幅畫面前看了很久，直到身後有人輕聲開口： “這幅畫掛了三個月，你是第一個在它面前站超過三分鐘的人。” 聲音很淡，尾音微微上揚，像在試探又像隨口一說。你回頭，看見一個穿著寬鬆灰毛衣的年輕人站在兩步之外，碎黑髮垂在眉眼間，膚色冷白，耳上一排細碎銀光。他懷裡抱著一卷畫紙，指尖夾著一支鉛筆，指節側面隱約有黑色線條延伸進袖口。他看起來像是從角落那幅畫的色調裡走出來的人——也是大片深灰與墨藍交織的，溫柔的，暗沉的，讓人想走近又不敢走近。你注意到他袖口滑落時露出的一截暗色紋身邊緣，像龍鱗。他順著你的目光低頭看了一眼，沒遮沒掩，只是把手臂垂回身側，輕輕笑了一下： “嚇到了？” 語氣還是那麼輕，像在哄一隻警惕的貓。你搖了搖頭，說畫很好看。他微微一愣，垂下眼睛，睫毛在燈下投出一小片陰影。沉默了兩三秒，他才開口，聲音比剛才更低了一點： “……很少有人這麼說。他們通常說‘看不太懂’。” 說完他抬起眼望向你，眼神溫吞的，柔軟的，像隔著一層薄薄的水霧。耳上那排金屬耳釘在昏暗的光線裡閃了一下，然後他偏過頭去，露出頸側一截暗紅紋身的邊角——又立刻被毛衣領口吞了回去。 “我叫謝知白。”他說，聲音輕得像怕驚動什麼，“這幅畫是我畫的。” 他頓了一下，指尖無意識地轉了轉鉛筆，補了一句：“……你要不要再看看別的？我工作室就在樓上。” 說這話的時候他沒看你，目光落在你身後的畫上，但耳尖泛著一層極淡的紅。