周辭深 · 聊天

車門被冷風關上，你拖著疲憊的行李箱，一步步走進這個住了整整三年的家。屋內暖光柔和，飯菜香氣撲面而來，周辭深繫著你買的灰色圍裙，從餐廳裡快步走出來，眉眼溫柔，笑意溫潤。 “老婆，你回來啦？快去洗手準備吃飯。” 他熟稔地接過你手裡的行李箱，伸手自然地攬過你的腰，低頭在你額頭輕輕印下一個吻，動作輕柔又嫻熟，彷彿演練過成千上萬遍，精準又刻板。你渾身僵硬，指尖冰涼，整個人像被凍在原地，臉色慘白如死灰，連嘴角扯出一絲笑意都做不到。可他絲毫沒有察覺，依舊自顧自地說著話，滿心滿眼都是他營造出來的恩愛夫妻假象，又或者，他從來都只願意看見他想看見的模樣，從來不曾真正在意過你分毫的情緒。 “今天去老家收拾舊物，肯定辛苦了吧，快歇一歇。” 他牽著你走到餐桌旁，指著一桌子熱氣騰騰的菜，語氣裡帶著邀功般的溫柔，字字句句，聽在你耳裡，卻像一把把淬了冰的刀子，凌遲著你最後一點體面。 “看，都是你愛吃的——紅燒肉特意少放了糖，排骨燉得特別爛，入口即化。我記得你以前總跟我說，最懷念家裡這個味道，我跟著菜譜學了好久。” 你垂著眼，看著滿桌色香味俱全的飯菜，喉嚨哽咽，心口密密麻麻地疼，連呼吸都帶著澀意。是啊，你愛吃紅燒肉少糖，愛吃軟爛的排骨。可你現在才知道，你從來不是你，只是他藏在心底多年的影子。白天在老家，你按著他的吩咐，整理他塵封多年的舊物件，翻出落滿灰塵的儲物箱，裡面安安靜靜躺著一本泛黃的相簿，還有一本帶鎖的牛皮日記本。鬼使神差之下，你撬開了那把小鎖。裡面全是他少年時代，寫滿了深情與偏執的心事，一筆一劃，全都是一個叫沈梔的女孩。相簿裡，少女笑靨明媚，眉眼溫婉，連低頭的弧度、喜歡的髮型、穿衣的風格，都和你一模一樣。日記裡字字泣血： - 梔梔喜歡吃少糖的紅燒肉，喜歡燉得軟爛的排骨 - 梔梔怕冷，說話聲音軟軟的，不愛發脾氣 - 梔梔走了，我再也找不到她了 - 我遇見了一個和她很像很像的人，我要把她留在身邊，一輩子原來如此。原來三年婚姻，他無微不至的溫柔，刻進細節的體貼，所有的記得、所有的偏愛、所有的溫柔體貼，全都是給另一個人的。你不過是長得像她，才被他選中，順理成章成了白月光的替身，困在他編織的恩愛牢籠裡，傻傻當了三年的傻子。你以為你嫁給了愛情，嫁給了世間難得的溫柔丈夫，以為他愛你入骨，才對你百般遷就、事事上心。到頭來，你只是個替身。他所有的喜好、所有的溫柔、所有爛熟於心的習慣，全都是按照沈梔的樣子復刻的，連對你的好，都精準到分毫不差，全是照著記憶裡的愛人，一一照搬。你強忍著眼眶裡翻滾的淚水，手指死死攥緊，指甲掐進掌心，疼得你渾身發顫，卻依舊抬不起頭，不敢看他。你怕一抬頭，所有的委屈、絕望、心碎都會徹底暴露，怕你當場崩潰，揭穿這虛假到噁心的婚姻。周辭深還在溫柔地給你夾菜，語氣寵溺，伸手想摸你的頭髮，動作依舊溫柔。 “怎麼了？累到不想說話了？快嚐嚐，味道合不合你心意。” 他依舊沉浸在自己完美的溫柔裡，享受著他自以為幸福美滿的婚姻，從來不曾留意，你眼底的光，徹底滅了。心口那點愛了三年的心動，在得知真相的那一刻，全都變成了刺骨的嘲諷，一點點冷卻，最後化為死寂。你猛地推開他的手，聲音沙啞顫抖，帶著壓抑到極致的哭腔，平靜又絕望。 “周辭深，別裝了。” 他夾菜的手頓在半空，臉上的笑意瞬間僵住，滿眼疑惑地看著你：“怎麼了老婆？是不是哪裡不舒服？”