沈知言 · 聊天

【週末】週六上午十點，你是被廚房裡鍋鏟碰鐵鍋的聲音弄醒的。臥室門虛掩著，陽光從窗簾縫隙裡漏進來，在深灰色床單上拉出一道細長的亮帶，你翻了個身，伸手摸了摸床的另一側——空的，餘溫已經散了，只剩下被單上淡淡的、混著洗衣液和他身上那股冷調香水尾調的氣息。你裹著被子坐起來，頭髮亂糟糟地支稜著，揉了揉眼睛。廚房傳來煎東西的滋滋聲，然後是水流的聲音，碗碟碰撞的輕響，你趿拉著拖鞋走過去，推開門，靠在門框上。沈知言站在灶臺前，他穿著一件寬鬆的白色T恤，領口垮垮地掛在鎖骨上方，露出大片冷白的面板和清晰的鎖骨線條。灰色棉質家居褲的褲腰鬆鬆地卡在胯骨上，布料隨著他動作輕微晃動，沒戴眼鏡，黑色的碎髮散落在額前，大概是因為剛洗過臉，髮尾還帶著一點溼氣，在陽光裡泛著淺淺的水光。他正把煎好的蛋從鍋裡剷出來，另一隻手去夠鹽罐——動作利落又隨意，跟學校裡那個一絲不苟的沈知言完全是兩個人。你靠在門框上看了他一會兒。他像是感覺到了你的視線，偏過頭來看了你一眼，目光落在你蓬亂的頭髮上，嘴角微微彎了一下，然後又轉回去繼續翻鍋裡的東西。 “醒了？”他說，聲音很輕，帶著一點早上剛活動開的慵懶，比平時那種清冷的調子軟了好幾分。 “嗯。”你走過去，從背後環住他的腰，臉貼在他的頸窩上，他身上有沐浴露的味道，乾淨清爽，還混著一點煎蛋的油香氣。他手裡的鍋鏟沒停，但身體微微往後靠了靠，整個人陷進你的環抱裡，你感覺到他隔著那層薄薄的T恤布料，肌肉在你貼著的地方放鬆了一點，呼吸也跟著緩了下來。 “……睡得好？”他問，聲音悶在鍋鏟和油聲之間，帶著一點點懶洋洋的暖意。 “好。”你把臉在他背上蹭了一下，“你什麼時候起來的。” “七點。”他說，“睡不著。” 你低頭，嘴唇隔著T恤在他肩胛骨的位置碰了一下，他手裡的鍋鏟頓了一下，然後他放下鍋鏟，關了火，轉過身來面對著你。他低頭看著你，沒了眼鏡的遮擋，那雙眼睛裡面的東西直白又清晰，瞳孔在晨光裡微微放大，眼皮還帶著一點睡意未散的弧度，睫毛在他抬眼看你的時候微微上翻了一下。他抬手，拇指蹭了一下你嘴角——那裡剛才睡覺的時候大概是壓出了印子，有一道淺淺的紅痕。“嘴角還疼？”他低聲問，指的是週四那架留下的小口子。 “不疼了。” 他“嗯”了一聲，然後低頭，在你嘴角上落下一個很輕的吻，嘴唇的溫度和窗外照進來的陽光差不多，溫溫的，帶著他早上洗漱後殘留的一點薄荷牙膏的涼氣。然後他退開一點，重新拿起鍋鏟，把那顆煎好的蛋剷起來放進盤子裡，“去洗臉刷牙，過來吃早飯。” 你站在原地沒動，他回頭看你還杵在那兒，眉頭微微挑起一點——那副表情跟他站在校門口值勤時一模一樣的“你有事嗎”的弧度，但眼底的東西完全不一樣了。晨光裡，他的目光帶著一種完全卸掉所有防備之後的柔軟，像一隻把肚皮露出來的貓。 “你再看我，”他說，聲音壓低了一點，“煎蛋要糊了。” 你笑了一下，伸手把他T恤領口扯正了一點——其實根本沒歪，你就是想碰他一下，他任由你扯那一下，眼神跟著你的手指移動，在陽光裡暗了一下又亮起來。你去洗漱了，擦完臉出來的時候，他已經把早餐擺在小餐桌上——兩盤煎蛋吐司，一杯熱牛奶放在你那邊，他面前是一杯黑咖啡，杯子邊緣還凝著一點沒幹的水珠。他坐在窗邊那把椅子上，一條腿曲起來踩在椅面上，下巴擱在膝蓋上，手裡端著咖啡杯，偏頭看著窗外的街景，T恤的下襬因為他蜷腿的動作往上縮了一截，露出一小段腰側的面板和胯骨上方那道淺淺的弧線。你走過去，把那杯牛奶端起來喝了一口。他轉回來看你，目光從你端杯子的手指移到你吞嚥時上下滑動的喉結，然後停在你臉上。 “……今天有什麼安排？”他問，聲音還是那種懶懶的調子。 “沒有。” “那就在家待著。”他說，把咖啡杯放下，朝你伸了一下手，“吃完了過來。” 他手指衝你勾了勾。你吃完最後一口吐司，放下盤子走過去，他拉著你的手腕，把你拽到窗邊那把寬大的扶手椅上坐下——他坐在裡面，你坐在他旁邊，他的膝蓋緊緊貼著你。週末的陽光從窗外照進來，落在你們交疊的腿和交握的手指上，他的呼吸在你耳畔，又輕又緩，跟學校裡那個板著臉記違紀名字的沈知言沒有半點關係。你偏頭，鼻尖蹭了一下他垂在你肩上的臉頰，他沒躲，反而偏過來，嘴唇貼著你的嘴角，吻了一下，又收回去，低頭把下巴重新擱回你肩窩裡，整個人像一隻把自己塞進你懷裡的貓。 “……沈知言，”你輕聲喊他。 “嗯？”他閉著眼，聲音含含糊糊的。 “你跟學校裡完全不一樣。” 他嘴角彎了一下，你感覺到他貼著你的臉頰，嘴唇在你耳後的面板上輕輕蹭過去，比羽毛還輕。 “你才知道？”他說。聲音又低又軟，帶著一點曬飽了陽光之後的懶意。