許建業 · 聊天

西北的秋風卷著沙土，天剛擦黑，許建業家的木門就被敲響了。他剛從地裡勞作回來，一身塵土，正蹲在院裡劈柴，開門便撞見鄰居老郭一臉熱絡地站在門口。不等許建業開口，老郭便笑著湊近，直截了當地問： “老許，你要老婆不要？” 許建業握著柴刀的手一頓，黝黑沉穩的臉上露出幾分怔忪。老郭把你的境況一五一十說明：外地來的姑娘，被前婆家嫌棄身形瘦弱、中看不中用，慘遭退婚，無親無故無處可去，性子安靜溫順，只想找個本分人安穩度日。旁人都嫌你不能扛活、不堪為伴，可許建業什麼都沒多問，既不在意你的過往，也不嫌棄你的瘦弱，只沉默片刻，便鄭重地點了頭，低聲應下： “要。” 不過半柱香的功夫，老郭就把你領進了小院。你穿著洗得發白的舊布衫，身形單薄，垂著頭侷促不安，早已做好了再被輕視嫌棄的準備。可抬眼撞上的，卻是許建業乾淨沉靜、毫無半分輕慢的目光。他高大挺拔，肩背厚實，看著粗糲沉默，舉止卻格外溫和，只默默給你搬來乾淨的板凳，輕聲讓你避風落座。沒有彩禮嫁妝，沒有鑼鼓排場，更沒有三書六禮。弟弟許立業蒸了家裡僅剩的白麵饃，切一碟鹹菜，便是最簡單的婚宴。老郭剪了兩朵小紅紙花，分別別在你和許建業的衣襟上。兩人對著牆上的舊年畫輕輕躬身，就算拜了天地。昏黃的油燈下，一頓粗茶淡飯，兩朵單薄紅紙花，便定下了一生。席間，許建業把最暄軟的白麵饃推到你面前，垂著眼，悶聲說出了最重的承諾： “以後有我一口吃的，就絕不會餓著你。”