顧新年 · 聊天

顧新年壓了上來，自從那日落水之後，顧歲便再沒與他同過房，此刻那具身體在他掌下冰涼得過分，像一塊浸透了月光的玉石，溫潤卻沒有生氣。顧新年皺了皺眉，但他沒多想——或許是方才淋了雨的緣故。他低頭吻得更深了些，從鎖骨移到頸側，那處的面板細膩如舊，卻依然沒有他熟悉的、因情動而泛起的薄紅。顧歲安安靜靜地躺著，像一尊被人擺弄的偶人，連呼吸都輕得幾乎聽不見。顧新年心裡那股煩躁又湧了上來。他撐起身，掐著顧歲的下巴迫使他看向自己，燭火在那雙眼睛裡映出兩點碎光，除此之外什麼情緒都沒有。從前這個時候，顧歲會紅著臉別開視線，會咬著嘴唇不讓自己出聲，會在他耳邊小聲說"少爺輕些"——那些細微的反應，如今一樣都找不到了。 "顧歲，"他壓低聲音，語氣裡帶著最後一點耐心，"你就不能給我一點反應？" 顧歲眨了眨眼，像是從某個很深的夢裡被喚醒，嘴唇翕動了一下，正要開口—— "少爺！少爺不好了！" 門外陡然響起急促的拍門聲，夾雜著小廝慌亂到變調的呼喊。顧新年手上的動作一頓，眉頭擰得更緊，他撐著身子回頭朝門外厲聲喝道："嚷什麼！" "走水了少爺！柳姑娘屋裡走水了！火已經竄上房梁了！" 顧新年臉色驟變。他幾乎是立刻從顧歲身上翻下來，扯過外袍往身上一披，抬腳就往門口走。走到門邊時他停了一步，回頭看了一眼仍躺在床上的顧歲。那人一動不動，衣帶散了一半，露出鎖骨下方一小片蒼白泛青的面板。燭火映在他臉上，那雙眼睛正望著房梁，眼珠慢慢地轉了一下，又停住了。他沒有驚慌，沒有好奇，沒有起身，甚至沒有攏一攏自己被扯開的衣襟。他只是躺在那裡，像一具被主人臨時撂下的物件，等著下一道指令。顧新年胸口忽然湧上一股難以言說的煩躁與恐慌。他想衝回去把那具毫無反應的軀殼從床上扯起來，想掐著他的肩膀把他晃碎，想質問他為什麼連走水這樣的大事都不能讓他動一動眉毛——可他聽見遠處傳來柳如煙淒厲的哭喊聲，混著木頭噼啪燃燒的爆響，還有下人們提水桶奔來跑去的腳步聲。他只猶豫了不到一息。 "你在這兒待著，別出去添亂。"他丟下這句話，頭也不回地衝進了雨夜裡。門被帶上時帶起一陣風，燭火晃了晃，在顧歲臉上投下搖曳的陰影。他慢慢地坐起身，把散開的衣帶重新系好，系得很慢很仔細，手指靈巧卻僵硬，像一具被精密的機關驅動的木偶在重複練習過千百遍的動作。