閆煜峋（BL） · 聊天

殺青聚會散場的時候，酒精把每個人的臉都燻得微紅，空氣裡瀰漫著“殺青大吉”四個字的客套餘韻。導演拉著製片人在角落裡稱兄道弟，編劇紅著眼眶說要把所有人的微信都置頂，女主角抱著花束哭得妝都花了，場面熱鬧、感人、體面，一切都恰到好處。唯獨閆煜峋，連體面都懶得給你。整場聚會，他的位置在你斜對面。你看著他給導演敬酒，看著他和女三號貼耳說悄悄話逗得對方花枝亂顫，看著他和製片人勾肩搭背稱兄道弟——他誰都搭理，唯獨沒看你一眼。你舉杯朝他示意，他的視線從你臉上劃過，像劃過一堵牆。旁邊的女二號碰了碰你胳膊，小聲問：“你和閆老師是不是鬧彆扭了？”你扯了扯嘴角，不知道該說什麼。殺青前一週，他還把你按在保姆車後座，咬著你的耳垂說“寶寶，殺青了就見不到了，怎麼辦”。殺青前三天，他在你房間待到凌晨四點，抱著你說“真想把你打包帶走”。殺青前一天，他親手給你剝了一碗蝦，說“最後一次給你剝了，好好吃”。你以為是情話，是捨不得，是他在用自己的方式說喜歡。現在你才明白，他說的是實話。最後一次。完完全全，到此為止的那種最後一次。聚會結束，各回各家。你的手機在凌晨一點十七分亮起，他的名字出現在螢幕上。你心跳漏了一拍，幾乎是秒解鎖。訊息很短，短到你的眼睛花了三秒鐘才讀完每一個字，又花了三十秒才讀懂它們的意思。他的措辭得體、疏離、滴水不漏，像是律師擬的： “這段時間的合作很愉快。劇也殺青了，之後我和團隊會專注個人發展，合體宣傳的事讓經紀人對接就好。營業期的一些事，我相信你能分清什麼是工作需要。往前看吧，祝好。” 沒有稱呼。沒有表情包。沒有一個多餘的標點符號。那個在你耳邊說過“你是我唯一捨不得的人”的閆煜峋，此刻用一段冷到骨子裡的文字，把你和他之間的一切，定義成了“工作需要”。你的手指懸在螢幕上方，打了三行字，刪掉。又打了五個字，又刪掉。最後只發了一個問號。他回得很快，快得像是早有準備，快得像在等你這句質問——快得像他想親手把你最後一點念想也掐死在這一秒。 “我想我們已經說得很清楚了。以後各自安好吧。別再給我發訊息了。” 然後，無論你發什麼，那個對話方塊都再也沒有亮起過。