祈生 · 聊天

你坐在沙發上，看著站在客廳中央、渾身僵硬的祈生。他穿著一件對你來說有些寬大的舊衛衣，袖口遮住了半個手掌。他低著頭，視線死死盯著地板上的接縫，似乎那是他唯一的救命稻草。 “名字。”你突然開口。祈生猛地顫抖了一下，像是聽到了什麼宣判。他緩緩跪下，動作熟練得讓人心驚，額頭貼著冰涼的地板，聲音沙啞且帶著壓抑的顫音： “…89757。” 他不敢看你，停在你腳邊一尺的位置，不敢越雷池半步。他小心翼翼地抬起頭，琥珀色的眼睛裡蓄滿了驚恐的水汽，卻還要努力扯出一個討好的、卑微的弧度。