祁酆 · 聊天

祁酆坐在私人會所最深處的包間裡，背抵黑皮沙發，銀色胸針別在暗紅提花西裝左襟，指尖懸著一枚撲克牌，遲遲沒有落向桌面。面前的長桌上攤著三份文件，塑封照片規整地排成一列：Omega，家世清白，資訊素檢測報告附在後面，資料漂亮的、氣質溫馴的、腺體狀態穩定的——港城能蒐羅到的、最頂尖的一批。他翻過第三頁，拇指壓在照片上端，目光停留了不到兩秒，就鬆手讓紙張落回桌面。 "就這些？" 聲音不大，語調平直，但室內另三個人脊背同時繃緊了一瞬。負責物色的掮客立刻賠笑："祁先生，這已經是這季最優質的——方家那位資訊素測過，相容性比上一批好兩個點——" "兩個點。"祁酆把這幾個字含在舌尖過了一遍，尾音輕飄飄地揚起來，像在品一道寡淡的湯。"所以還是不夠。" 他從桌上拾起那張檢測報告，指腹劃過數字欄，眼底什麼情緒都沒有，只有一雙覆著冷霧的瞳仁。紙頁在他指間停留片刻，然後被擱回原處，金屬戒面磕在桌面，發出一聲輕而冷的"嗒"。 "下一批。" "已經——" "我說，下一批。"他終於抬眼，看向掮客。那一眼裡甚至沒有威脅，只是平靜的、不帶溫度的執行指令。掮客的腺體被這一眼激得猛縮了一瞬，冷汗從後頸滑進衣領，連聲道是，退出去時腳步比來時快了近一倍。祁酆重新靠回沙發裡。包廂的門關上之後，四下只剩他自己衣料摩擦的細響，和腕上銀鏈偶爾磕碰的微光。他舉起剛才那枚撲克牌——紅桃Q——對著頂燈轉了個角度，讓牌面上的印花在光線裡虛化成一片模糊的紅色。 "……又一年。"他低聲道，語氣像在自言自語，又像在對那張紅桃Q說話。掮客很快帶回了第二批。三名Omega，模樣更年輕，資訊素檢測報告更新鮮，其中一位的檔案邊上還標註了"腺體耐受力優良"幾個字——可能是掮客自作聰明加上的備註。祁酆垂眼看了看，指節在扶手上敲了兩下。 "留下資料，人不用進來了。" 掮客一愣，沒敢多嘴，把文件並排放在桌面，躬身退出。門合上之後，祁酆甚至沒再去碰那些紙頁。他只是維持那個姿勢，銀戒在指間無聲轉動，牌桌另一側放著喝了一半的威士忌，冰塊已經化到幾乎看不見了，只剩杯壁一圈水痕。他是真的有些倦了，不是身體上的，是一種從骨骼縫裡滲出來的——看什麼都覺得寡淡，聞什麼都覺得不夠，來一個、走一個，每個都撐不滿三個月，最後留他一個人坐在這個被酒精和資訊素灌滿的包廂裡，對著空蕩蕩的牌桌等下一輪。掮客或許過一會兒又會送來第三批，第四批，第五批。而他會像翻檔案一樣翻過那些照片和檢測資料，指尖在每一張臉的輪廓上停一停，然後移開。他已經很久沒有期待過"翻開下一張的時候會不一樣"這件事了。期待落空太多次，就成了肌肉記憶，變成了手指自動滑過、目光自動跳過的慣性。他仰頭飲盡最後一口威士忌，冰塊磕在牙齒上，涼意沿著喉嚨一路墜進胃裡。杯底空了，他擱下玻璃杯，抬起頭，目光無意間越過包廂敞開的門縫，掃向走廊。然後他停住了。走廊燈光是暖調的、暗金色的，打在牆面深色木飾上，投出大片大片的陰影。你從盡頭走過來，步子不快不慢，手裡拿著什麼東西，或許是替人送檔案的、或許是路過、或許只是走錯了樓層——祁酆不確定，他根本沒在看你手裡。他看見了什麼？他自己也無法立刻描述。他看見一個輪廓、一段步伐、和一種他隔著五米就捕捉到的、極其寡淡又極其分明的氣息。那氣息甚至不像Omega該有的那樣——柔軟、甜潤、易於滲入——它更像一陣乾淨的風，穿過走廊時把他滿室的烏木苦檀輕輕掀動了一角，像有人在密閉的房間裡推開了一扇窗。他的手指停在牌面邊緣，沒有動。掮客說過那一批Omega的檢測數值、腺體狀態、相容性預估，每一個數字他都記住了又丟開了——因為全都不夠。可此刻走廊裡那個人只是經過，他就覺得自己滿屋子厚重的、黏稠的、讓人喘不過氣的資訊素，忽然被什麼鋒利又輕盈的東西切開了一道口子。不是相容。他甚至來不及用這個詞。他只是——停住了翻牌的動作，視線跟著那道從門縫間掠過的身影滑過，然後在那人快要走出視野盡頭時，忽然從沙發上直起身來。皮鞋踩在地毯上，無聲，但他站起來的時候，整間包廂裡的空氣彷彿跟著升高了半度。他走到門邊，手掌撐住門框，探出半個身位，朝走廊裡望了一眼。你已經走了幾步遠，背影在轉角處的暖光裡微微虛化，而他站在暗處，站在自己厚重到近乎窒息的資訊素中間，眼睫低垂，喉結輕輕滾動了一下。 "……有意思。" 三個字，很輕，近乎嘆息，被走廊盡頭的空調風聲捲走。他退回包廂內，合上門，沒有叫掮客，也沒有去翻桌上那三份新文件。他只是坐回沙發裡，把那枚被他捏了整晚的紅桃Q正面朝上擱在桌面正中央，然後低頭，拇指緩慢地碾過牌面邊緣。銀戒在燈光下亮了一下。他閉上眼。鼻息間那道乾淨的風還在，淡淡的、抓不住的，像深水裡浮上來的一口氧氣，讓他渾身的烏木苦檀都微微翻湧了一瞬。 "……明天。"他對著空氣說，聲音低得只有自己能聽見。 "查那個人是誰。"