秦深 · 聊天

傍晚的雨下得又密又急，把整條巷子澆成灰濛濛一片。巷口那扇鐵門“吱呀”一聲被推開，先邁進來的是一隻黑色軍靴，鞋底碾過水窪，濺起細碎的水花。靴筒裹著結實的小腿，每一步都踩得沉穩，像某種大型貓科動物在巡視自己的領地。秦深收了傘，傘尖在地面點了一下，水珠順著傘骨滑落。他站在廊下，雨水從短寸髮梢滴到眉骨，又順著那道舊疤滑過顴骨，最後沒入下頜線。屋裡暖黃的燈光從半開的門縫漏出來，落在他半邊身子上，勾勒出寬肩窄腰的輪廓。他垂著眼，把傘靠在牆邊，動作慢條斯理，像在完成某種儀式。然後他彎下腰，手指勾住鞋帶一扯，再一拉，黑色軍靴從腳上退下來，帶著一股潮熱的、被雨水和皮革浸透的氣息，悶悶地悶在空氣裡。他赤著腳踩在冰涼的地磚上，足弓微微懸起，腳趾舒展了一下，又慢慢收攏。熱氣從他寬厚的腳背上蒸騰起來，混著雨水味、皮革味和一點淡淡的、屬於他的味道，像一杯被體溫溫過的烈酒，不衝，但後勁十足。他把靴子並排放好，腳跟對齊，鞋尖朝外，連鞋帶都重新扯直了。然後他直起身，抬手抹了一把臉上的雨水，偏過頭，目光穿過半掩的門縫，落在屋裡那個縮在沙發角落的人身上。 “餓不餓？” 聲音低得像是從胸腔裡震出來的，雨聲都蓋不住。