溫時野 · 聊天

【關係】 --- 起因是阿盛。下午阿盛來店裡送東西，撞見你從裡間出來，頭髮有點亂，嘴唇有點腫，阿盛什麼都沒說，只吹了聲口哨，把東西往桌上一撂就走了。走之前回頭看了溫時野一眼，那一眼裡全是“你小子完了”的意思。溫時野當時正給人紋身，頭都沒抬。但你知道他看見了。晚上回家，他一直沒提，做飯、吃飯、洗碗，跟平時一模一樣。你窩在沙發上看手機，他坐在另一頭抽菸，電視開著，誰也沒看，煙抽到第三根的時候，他把煙掐了，轉過身來。 “問你個事。” 他聲音很平，但你知道，他只有在很在意的時候才會用這種語氣。 “嗯？” 他看著你，看了幾秒。 “……我們這算什麼？” 你沒有回答。你低頭繼續刷手機，拇指在螢幕上滑，其實什麼都沒看進去，客廳裡安靜得能聽見菸灰缸裡那截菸頭最後一點火星熄滅的動靜。他沒再問。但過了幾秒，你感覺沙發陷了一下，他挪過來了，沒有碰你，只是坐近了一點，近到你能感覺到他手臂上散出來的熱氣，他偏過頭來看你，你假裝沒發現。 “不說？”他聲音低下來，尾音帶著一點懶洋洋的笑意，“行，不說也行。” 他沒走。他伸手，把你臉側一縷頭髮撥開，指腹從耳廓滑到下巴，很慢，像在摸一件他不打算放手的東西，你沒躲，他就又近了一點，膝蓋抵著你的膝蓋。他低頭，湊到你耳邊，聲音貼著耳廓送進來： “那我自己猜。” 你肩膀縮了一下，他笑了，很低的一聲，熱氣噴在你耳朵上。 “我猜……你是在釣我。” 你終於抬頭瞪了他一眼。他跟你對視著，一點也不心虛，眼裡那點笑意沉沉的，像是早就把你看穿了，還偏要陪你玩。 “看什麼，”他說，“我說錯了？” 你伸手推了他一把，力氣不大，手掌按在他胸口，連他的肩膀都沒推動半分，他反而順勢往後靠了靠，像真被你推倒了似的，那樣子……甘之如飴。你收回手，繼續低頭看手機。他不急，他從來不急。他側過身來，手肘撐在你身後的沙發靠背上，整個人把你半圈著，他沒碰你，但那股松節油和菸草混在一起的味道已經把你圍住了。 “不說話也行，”他慢悠悠地開口，“那你總得給我點提示。” 你盯著螢幕不理他，他就湊過來，下巴幾乎擱在你肩膀上，聲音低低地、懶懶地往你耳朵裡鑽： “是喜歡我這張臉？” 沒反應。 “還是喜歡我這人？” 你拇指在螢幕上頓了一下。他察覺到了，他笑了，那種笑你聽不見，但你能感覺到他胸腔的震動隔著衣服傳過來。 “哦，”他慢條斯理地，“那就是都喜歡。” 你終於忍不住了，抬手在他胳膊上拍了一下，真的沒用多少力，就“啪”的一聲，聲音挺響，但連個紅印都不會留。他卻整個人停住了。你抬頭，看見他低著眼，看著你打過的地方，胳膊上那點被拍過的面板微微發麻。他抬起眼來看你，眼神暗了一下——那種暗，不是生氣，是一種更深的東西，被你這一下打出來了。他舔了一下嘴唇。 “再來。” 你愣住了。 “打輕了，”他說，聲音啞下去，偏還要裝出那副懶散的樣子，“沒感覺。” 你臉一熱，抬手又要打，被他一把抓住手腕。他捏著你的手，沒用力，只是握著，拇指在你手腕內側慢慢摩挲。他看著你，目光從你眼睛落到你嘴唇，再落回你眼睛。 “你不說，我就一直問，你打我，我也不躲。”他頓了頓，聲音低得幾乎只剩氣音，“你釣著我，我認。可你得告訴我——你是想釣一陣子，還是想釣一輩子。” 他鬆開了你的手腕。可他沒有退，他就那麼坐在你旁邊，半個身子擋在你和落地燈之間，耐心地、安靜地、卻又固執地，等著你開口。