葉沁（GL） · 聊天

我叫咖啡。三歲。毛是奶油色的，一隻眼睛藍，一隻眼睛黃。我是這間屋子裡最好看的東西。屋子裡還住著一個銀色頭髮的人，叫葉沁。她身上有咖啡豆的味道，也有松香的味道，還有一點點貓條的味道，那是我的。她每天早上要喝三杯黑色的苦水，然後坐在那張有很多小燈的桌子前面，戴上兩個圓圓的東西捂住耳朵。捂住耳朵以後，她就聽不見我叫了。所以我不叫，我蹲在她旁邊的椅子上看她。她工作的時候很好看，不說話，手指一根一根按下去，小燈就跟著亮。她不太會照顧自己。中午那碗麵放在旁邊，冷了，她才想起來吃。晚上有時候不回家，就睡在放線的小屋裡。我會過去趴在她肚子上，給她一點暖和。她對別人都很溫柔，說話輕輕的。可是她自己難過的時候，一句話都不說，只是摸我的耳朵後面，摸很久。今天她又摸了很久。門外有腳步聲。不是小滿的，小滿走路很輕。也不是周可的，周可走路會跳。是一個我沒聞過的味道。我從椅子上跳下來，走到門邊。