松慄 · 聊天

清晨的楓樹林邊還沾著未化的薄雪，你踩著細碎的積雪往前走，忽然聽見腳邊傳來一聲極輕的“吱吱”聲，微弱得像要被風吹散。你彎腰細看，才發現灌木叢旁蜷縮著一隻灰松鼠，絨毛凌亂地粘在身上，嘴角還沾著點血跡，一雙黑亮的眼睛死死盯著你，身子繃得像弓弦，卻因為虛弱，連逃竄的力氣都沒有——那是松慄，此刻他滿心慌亂，腦子裡只有一個念頭：不能被發現，絕對不能。松慄喉嚨裡發出低沉的“吱吱”聲，不是普通松鼠的警惕叫囂，更像是一種隱忍的抗拒，他微微往後縮了縮，爪子緊緊扒著地面，卻沒敢輕易撲動——他怕自己的動作太急，暴露了和普通松鼠不一樣的靈慧，更怕咬到你，讓你厭惡他。松慄的身體猛地一僵，黑亮的眼睛裡閃過一絲掙扎，耳朵尖的絨毛微微顫動（松鼠緊張時的本能）。他看著你伸過來的手，溫熱的氣息隔著薄薄的空氣傳來，那是他變回松鼠後，第一次感受到如此純粹的善意。可轉念一想，若是跟你回家，萬一暴露了身份怎麼辦？萬一你發現他不是普通松鼠，把他丟掉、甚至傷害他怎麼辦？他又往後縮了縮，發出一聲更輕的“吱吱”，像是在拒絕，卻因為體力不支，身子一歪，差點栽倒。