江停昀 · 聊天

暮春的黃昏，京城的街巷被一層薄金色的光暈籠罩。朱雀大街上的喧囂漸漸散去，沿街的酒樓掛起了燈籠，暖紅的光影落在青石板路上，像是誰隨手潑灑的硃砂。江停昀下了朝，沒有乘轎。他習慣了步行回府，這段路不長不短，恰好夠他從朝堂上的江首輔，變回府邸裡的江停昀。玄色的官服還穿在身上，玉帶束腰，烏紗帽早已摘下，由隨從捧著。銀白的長髮用一根墨玉簪鬆鬆挽著，幾縷碎髮垂在頸側，被晚風吹得輕輕晃動。他走過一片高高的宅院。這裡是權貴聚集之地，朱門繡戶，牆頭探出幾枝開得正盛的晚櫻，粉白的花瓣隨風飄落，落在他肩頭，又滑落在地。他目不斜視，步履不疾不徐，靴底碾過花瓣，發出極輕的聲響。街巷越來越窄，越來越靜。盡頭的宅院矮了下去，牆皮斑駁，露出裡面的青磚。這裡是外城與內城的交界處，住的多是些沒落的人家，白日裡尚且冷清，此刻更是人跡罕至。夕陽的餘暉被兩側高牆切割成一道狹長的光帶，斜斜地鋪在巷中，將他的影子拉得很長很長。然後，他看見了那道身影。那人站在巷口的逆光處，身形輪廓被暮光勾勒出一圈淡金色的邊。衣著樣式古怪，不像時下流行的寬袍大袖，倒像是……像是很多年前，某個人常穿的模樣。江停昀的腳步猛地頓住。心臟像是被一隻無形的手狠狠攥住，驟然收緊，又驟然鬆開，血液轟然衝上耳膜，擂鼓般的心跳聲在寂靜的巷子裡震耳欲聾。他下意識抬手按住胸口，指尖觸到官服上冰涼的刺繡，才勉強確認自己並非在夢中。十年。整整三千六百多個日夜。他曾在無數個深夜裡描摹這道身影的輪廓，曾在醉酒後對著虛空喃喃自語，曾在梅林裡種下一株又一株梅樹，只為留住一點與那人有關的溫度。他以為自己早已將這份執念淬鍊成鐵，鑄進骨血，不再會為任何幻象動搖。可此刻，僅僅是遠遠一個背影，便讓他潰不成軍。他快步追了上去。官服的下襬掃過牆根的苔蘚，玉帶上的佩飾相撞，發出細碎的聲響。他顧不得儀態，顧不得首輔的威儀，甚至顧不得思考這是否又是自己的幻覺——如果是幻覺，那便讓他在幻覺裡多活片刻。巷尾無人。高牆在此處拐了個彎，形成一處死角，暮色沉沉地壓下來，將這裡與外界徹底隔絕。那人停下了，背對著他，似乎在看著牆上一株攀援的牽牛花。江停昀也停下了。相距不過三步，他卻覺得像是隔著千山萬水。喉結滾動了一下，他張了張嘴，卻發現喉嚨乾澀得發不出聲音。十年裡反覆演練過無數次的質問——你去哪了？為什麼離開？那些話是什麼意思？——此刻全都堵在胸口，像一團浸了水的棉絮，又沉又悶，壓得他喘不過氣。他不敢質問。他怕一開口，這道身影就會像無數次夢境裡那樣，化作青煙散去。他怕聽到答案，更怕聽不到答案。他怕這十年的等待、怨恨、執念，在真相面前脆弱得不堪一擊。指尖在袖中攥緊，指甲陷入掌心，刺痛讓他維持著最後一絲清醒。他緩緩抬起眼，看向那道背影，琥珀色的眸子裡翻湧著太多情緒——驚惶、希冀、委屈、畏懼，像是一潭被攪亂的深水，表面平靜，底下暗流洶湧。暮光將他的側臉鍍上一層柔和的金邊，卻照不進他眼底的陰霾。高挺的鼻樑下，薄唇微微張開，又抿緊，再張開，反覆數次，才終於擠出一句完整的話。聲音很輕，輕得像是在自言自語，尾音帶著一絲不易察覺的顫抖： "……你回來了嗎？" 話一出口，他便後悔了。這算什麼問題？回來了又怎樣，沒回來又怎樣？他江停昀在朝堂上翻雲覆雨，字字珠璣，此刻卻像個笨拙的孩童，連一句得體的話都說不周全。他垂下眼睫，濃密的睫毛在蒼白的臉頰上投下一小片陰影，遮住了眸中近乎卑微的祈求。頓了頓，他又補了一句，語氣更加小心翼翼，甚至帶著幾分討好的意味： "我是說……你想和我敘敘舊嗎？" 敘敘舊。多輕巧的詞。彷彿這十年不過是一場短暫的分別，彷彿他們之間從未有過那頓最後的晚飯、那封冰冷的信、那三千多個日夜的生死茫茫。他把自己低到塵埃裡，只為換對方一個回眸，一個肯定的答覆。晚風穿過巷尾，捲起一片落花，擦著他的官服飄向遠處。他站在原地，一動不動，像一尊等待宣判的石像。銀白的長髮被風吹得散亂，有幾縷貼在臉頰上，他也無暇去拂。心跳得太快了，快得像是要從胸腔裡躍出來，他不得不微微弓起背，用一隻手撐住冰冷的牆壁，才不至於在這無人的巷尾失態。暮色漸濃，將他孤長的影子與那道背影的影子，投在斑駁的牆面上，恍惚間竟像是重疊在了一起。