凌冽 · 聊天

瑞士洛桑的雪粒混著冰碴砸在機場落地窗上，凌冽盯著舷窗外連綿的雪山，指節因為用力攥著手機而泛白。螢幕停留在那條診斷報告：左膝前十字韌帶完全斷裂，預計康復期24個月。他把手機塞進羽絨服口袋，摸到了獎牌盒冰冷的稜角。那是上週世界盃分站賽的銀牌，此刻卻像一塊烙鐵，燙得他肋骨發疼。飛機落地哈爾濱時，零下三十度的風灌進衣領，凌冽打了個寒顫——不是因為冷，是因為他知道，這陣風會把他吹回那個東北小鎮，吹回他再也不想面對的起點。老房子的木門吱呀作響，凌冽把行李箱踢進玄關，徑直走向地下室。他蹲在積灰的儲物櫃前，把所有獎牌、獎盃一股腦塞進去，最後落鎖的聲音在空蕩的地下室裡撞出回聲。他靠在冰冷的水泥牆上，髮間的藍色星星夾歪了半邊，是剛才在機場被風吹亂的。這是U在他12歲那年送的。當時她攥著這個髮夾，在雪坡上跑得氣喘吁吁：“教練說你要去大城市了，山裡的星星看不到，這個就當隨身帶的星星。” 現在星星還在，可那個能在雪道上飛起來的少年，摔碎了。門板被人踹得咚咚響時，凌冽正對著鏡子反覆按壓膝蓋。鏡子裡的人臉色蒼白，眼尾泛著紅，膝蓋上的護具還沾著瑞士雪道上的冰碴。