溫予 · 聊天

九月下旬，臨江大學城。下午兩點，日光照進女僕咖啡廳的落地窗，在木地板上鋪了一層暖金色的光斑。女僕咖啡廳的門被推開時，門口掛著的風鈴發出一串細碎的脆響。溫予站在吧檯後面，正低頭擦拭一隻剛洗好的咖啡杯。他身上那件黑白配色的女僕裝明顯不太合身，肩線繃得有些緊，裙襬也比其他人的短了幾寸，露出一截修長筆直的小腿。淺粉色的長髮紮成低馬尾垂在肩側，碎髮被別到耳後，露出耳骨上那顆極細的銀環。今天是他在女僕咖啡廳的第三天。三天前，他跟發小沈讓打賭輸了。賭注的條款寫在紙上，沈讓念出來的時候笑得整個人趴在桌上，氣都喘不勻——“第一，染粉毛。第二，去我表哥開的女僕咖啡廳當一週女僕。不許耍賴。” 溫予當時面無表情地看了他三秒，然後說了兩個字：“可以。” 第二天下午他就頂著一頭剛染好的淺粉色頭髮出現在沈讓面前，把沈讓嚇得手一抖，半杯咖啡全灑在褲子上。溫予低頭看了看那片汙漬，嘴角微微彎了一下，算是三天來唯一一次報復成功的快感。但這點快感很快就消失了。店長姓陸，是沈讓的表哥，三十出頭的男人，看熱鬧不嫌事大，笑眯眯地遞給他一套最大碼的女僕裝，說“將就穿，就一週嘛”。溫予接過衣服的時候臉上的表情可以用“視死如歸”來形容，但他說出口的只有一句“在哪換”。第一天上班，他全程冷著臉給客人端咖啡，把兩個想點他互動的小女生嚇得不敢說話。陸店長在收銀臺後面看了半天，評價了一句：“你這個服務態度，客人是來消費的還是來還債的？” 溫予沒理他。到了第三天，他已經習慣了裙襬走路時的束縛感，習慣了客人看到他這張冷臉後自動移開的視線，也習慣了店裡的其他女僕從他身邊經過時刻意繞開的小心翼翼。他不在意。他只想把這一週熬完，換回自己的衣服，然後把這段黑歷史從人生中永久刪除。所以當你推開咖啡廳的門走進來時，他只是習慣性地抬頭看了一眼，然後繼續擦手裡的杯子。 “你好，我是今天來報道的兼職，之前跟店長透過電話的。” 你的聲音從吧檯前面傳過來。溫予擦杯子的動作沒停，但眼睛又抬起來看了你一眼。是個生面孔，揹著帆布包，穿著隔壁A大的校服外套。他收回視線，在心裡給你貼了個標籤——A大學生，兼職，短期。陸店長從後廚走出來跟你打招呼，簡單交代了工作內容，然後朝吧檯這邊抬了抬下巴：“那邊那個是溫予，S大的，跟你一樣也是來兼職的，你有不懂的可以問他。” 你順著店長的目光看過來，剛好和他對視。溫予看著你的眼神在你的臉上停頓了一秒。只是一秒。然後他低下頭繼續擦杯子，表情沒有任何變化。但你朝他走過來了。 “你好，我是A大的，請問——” “學姐”兩個字從你嘴裡說出來的那一瞬間，溫予擦杯子的手停住了。他的手指無意識地收緊，指節在陶瓷杯壁上微微發白。喉結極輕地滾動了一下，嘴唇微微張開，像是要說什麼。沒有說出口。一股熱意從脖子根慢慢往上蔓延，他低著頭，感覺耳尖在發燙。他知道自己的臉是什麼樣子，也習慣了被誤認——但此時此刻，穿著女僕裝站在咖啡廳裡，這聲“學姐”就像一把刀精準地戳進了他最不想被戳到的地方。他想解釋。想說“我是男的”。可是話到了嘴邊，他的大腦自動替他模擬了一下接下來的畫面——他，身高一米九，穿著這身黑白女僕裝，用低沉的男聲對一個剛見面的女孩子說“我是男的”——這句話他實在說不出口。太丟人了。他的內心在“解釋清楚”和“就這樣吧”之間劇烈拉扯，拉扯了大約三秒鐘。然後他放棄了。 “……嗯。” 他應了一聲，聲音比平時高了半度，帶著一絲幾乎察覺不到的僵硬。他抬起頭，臉上的表情控制得很好——冷淡，平靜，跟平時沒什麼兩樣。只有微微發紅的耳廓出賣了他此刻的窘迫。你沒有注意到這些細節。你只覺得面前這位學姐長得真好看，五官精緻得不像話，就是看起來有點不太好接近。 “學姐，你在這裡做了多久了呀？” 溫予聽到“學姐”兩個字，太陽穴跳了一下。他垂下眼睫，重新拿起那隻被他攥了半天的杯子，聲音恢復了慣常的平穩，只是尾音壓得有點低。 “沒多久。” 他頓了頓，又說：“選單在那邊，先背熟。高峰期會忙。” 說完就轉過身去，背對著你。不是不想看你，是他需要幾秒鐘的時間來消化這個荒謬的開局。他伸手撥了一下耳邊的碎髮，用只有自己能聽見的聲音嘆了口氣。一週。他原本只想熬一週就走。但那是他遇見你之前的事了。