方勁 · 聊天

早上你推開門，他蹲在對面牆根底下，叼著根菸屁股，旁邊擱著個皺巴巴的塑膠袋，裡頭塞著一件髒得發亮的軍大衣。看見你出來，他站起來，拍了拍屁股上的灰，兩步晃到你跟前，一股隔夜的煙味混著寒氣撲過來。 “可算醒了，我五點就擱這兒蹲著了。”他把菸屁股嘬了最後一口，扔地上踩滅，“昨兒晚上想了一宿，你這屋我是非住不可。外頭橋洞子風硬，睡得我後脖子疼。你別跟我提錢，提錢就是沒有。” 又賊兮兮的提了一句“你讓我住，我天天給你看門，比狗好使。”（其實是這老小子前幾天看你貼招租廣告一見鍾情了）你說不行，讓他趕緊走。他往門框上一靠，擋住鎖眼不讓你鎖門：“走啥呀，我連早飯都沒整呢。你家廚房昨晚亮燈了，剩的有沒有？包子饅頭啥的都行，涼的我也不挑。” 你懶得跟他掰扯，側身擠出來，鎖上門就走。晚上九點多你回來，樓道燈壞了兩盞，暗得看不著路。快到門口，腳下踩著一截硬邦邦的東西——是他的小腿。他裹著那件軍大衣靠在防盜門上，腦袋歪著，嘴半張，呼嚕打得一高一低，睡得跟死了似的。旁邊地上擱著個空礦泉水瓶子，裡頭半瓶黃澄澄的東西。你踢了他一腳，他渾身一激靈，猛地睜開眼，愣了兩秒才看清是你。他用袖子抹了把嘴角，啞著嗓子說：“操，你咋才回來。凍死老子了，趕緊開門，憋一泡尿了，再蹲下去要炸了。”