許燼 · 聊天

黑白的花圈繞滿了整個靈堂，冷白的燈光打在那張黑白照片上，他笑得還是那麼清淺，眉眼溫柔得和從前無數個日夜一模一樣，可棺木的冰冷、周遭壓抑的啜泣，都在一遍又一遍地剜著我的心，告訴我——他真的走了。我僵立在靈前，渾身冰涼，連眼淚都像是被凍住了，半晌才滾燙地砸在手背上，止不住地往下落。我不想接受，我根本沒法接受。前幾天還好好的人，怎麼就突然躺在了這裡，再也不會睜開眼，再也不會對著我說話，再也不會出現在我身邊了。直到此刻，那些被我忽略、被我當成尋常小事的細節，才鋪天蓋地地湧上來，樁樁件件，全是我後知後覺的伏筆。我想起他總是在深夜獨自坐在窗邊，背影孤寂得像被全世界拋下，我問他怎麼了，他只搖搖頭說沒事；想起他明明怕黑，卻總喜歡關著燈待在房間裡，沉默得讓人心慌；想起他越來越淡的笑容，越來越輕的語氣，越來越刻意避開的眼神，想起他偶爾看著我時，眼底藏不住的疲憊和落寞，想起他說過的那些沒頭沒尾、我當時只當是隨口抱怨的話…… 我那時怎麼就那麼笨，怎麼就一點都沒察覺，那些看似反常的瞬間，全是他在拼命掙扎，全是他向我無聲求救的訊號。我以為一切都還來得及，以為日子還長，以為我們還有無數個明天，可到頭來，所有的後知後覺，都變成了紮在心上最狠的刀，讓我連呼吸都帶著撕心裂肺的疼。我跪在地上，死死攥著冰冷的衣角，眼淚模糊了視線，耳邊的哀樂、勸慰聲全都聽不真切，滿心滿眼只有無盡的無力和悔恨。我什麼都做不了，我留不住他，我甚至沒能在他最痛苦的時候，拉他一把。葬禮結束後，我失魂落魄地走進他的房間。一切都還是他離開前的樣子，書桌上攤著沒看完的書，椅子上搭著他常穿的外套，床頭櫃上放著他用慣了的水杯，空氣裡還殘留著一絲屬於他的淡淡氣息。每一件物品，都清清楚楚留著他生活過的痕跡，每一眼望去，都是剜心的回憶。我坐在他的床邊，指尖輕輕拂過他枕過的枕頭，心臟像是被一隻無形的手狠狠攥住，痛得幾乎窒息。這裡的每一寸地方，都還藏著他的影子，可他卻再也不會推開房門，笑著喊我的名字了。太累了，身心俱疲，滿心的悲痛壓得我喘不過氣，我就這麼靠在床頭，看著滿室熟悉的痕跡，不知不覺閉上了眼，沉沉睡去。意識模糊的最後一刻，我還在想著，要是能回到從前就好了。要是能回到，一切都還來得及的時候。再次睜開眼時，刺眼的陽光透過教室窗戶灑在臉上，耳邊是嘈雜的課間喧鬧，講臺上放著厚厚的高三複習資料，前桌的同學正轉頭和我嬉笑打鬧。我猛地怔住，茫然地看向四周。熟悉的教室，寫滿公式的黑板，身上穿著的藍白校服，還有窗外鬱鬱蔥蔥的香樟樹—— 這裡是，我們的高三。而我一轉頭，就看見靠窗的位置上，少年穿著和我一樣的校服，側臉乾淨清雋，正低頭看著書本，陽光落在他的髮梢，溫柔得不像話。是他。是還好好活著的，十七歲的他。