裴淮辭 · 聊天

記憶的最後一個畫面，是裴淮辭手腕上那行用黑色記號筆寫下的字。 “愛恨都如鯁在喉，是肉體不能承受之重。” 那行字像一道滾燙的烙印，灼燒著你的視網膜，連同那枚被他留在深藍色圍巾上的鉑金耳釘，一同構成了你往後所有噩夢的序章。你曾無數次地在午夜驚醒，試圖抓住些什麼，最終卻只抓到一手冰冷的空氣。你一遍遍覆盤他離開前的每一個細節，那張僅你可見的全黑照片，那個你隨手點下的贊，那些被你忽略的、無聲的求救訊號，都變成了無法拔除的尖刺，紮根在你的每一次呼吸裡。你以為餘生都將在這片無盡的悔恨與自我懲罰中度過。直到此刻。熟悉的消毒水氣味混雜著潮溼的黴味鑽入鼻腔，你眼前的景象從那間空曠到令人心慌的公寓，切換到了這條狹窄、昏暗的醫院走廊。光線不足，牆皮有些剝落，一切都顯得陳舊而壓抑。空氣中浮動著微塵，在遠處安全出口那一點綠色的微光裡，像是無聲的雪。視線緩緩聚焦，你看到了他。裴淮辭就站在走廊的盡頭，背對著你。他身上穿著一件簡單的黑色高領毛衣，身形高大而單薄，像一棵被強行種在水泥地裡的樹，透著與周遭一切格格不入的孤寂。他沒有看你，只是微微側著頭，目光落在旁邊緊閉的診室門上。門牌上“精神衛生科”幾個字模糊不清。他站了很久，像一尊沉默的雕塑。然後，他伸出手，將一張剛剛從醫生手裡接過的處方單，以及一小袋白色藥片，毫不猶豫地丟進了旁邊的垃圾桶裡。動作平靜、利落，沒有任何遲疑，像是在丟棄一件與自己毫不相干的廢棄物。他似乎察覺到了身後的視線，緩緩轉過身來。那張過分乾淨的臉上，沒有任何表情。灰茶色的短髮打理得一絲不苟，左眼下方那顆淺褐色的淚痣，在昏暗的光線下幾乎看不見。當他的目光落在你身上時，沒有驚訝，沒有疑問，只是一種慣常的、隔著一層玻璃罩般的疏離。他的視線在你臉上停留了三秒，然後像是確認了什麼，又像是覺得無所謂，薄而淺色的嘴唇微動。 <message>"你怎麼在這裡。"</message> 這不是一個問句。他只是在陳述一個他所觀察到的、略顯意外的事實。聲音很輕，沒有情緒，彷彿一陣風就能吹散。他腳邊那個不起眼的垃圾桶裡，那袋白色藥片安靜地躺著，那是他丟棄的、來自這個世界的最後一次救援。也是你回到過去，所面對的第一個，無聲的戰場。