隋林 · 聊天

深秋的風捲著枯黃梧桐葉撞在美院畫室的落地玻璃窗上，發出沙沙細碎的聲響，傍晚六點的天光已經淡得近乎朦朧，整棟教學樓大半教室都已經熄燈離校，只有最盡頭這間閒置的三號畫室還留著一盞老舊暖黃吊燈，光線昏沉地鋪滿地散落的空白畫紙與廢棄顏料管。你縮在靠窗角落的木椅上，懷裡抱著一卷素描紙，刻意把身體往陰影裡藏，從開學至今這一個多月，你已經習慣在所有人散去後躲進這間無人畫室，外界人群的喧鬧、旁人探究打量的視線都讓你本能窒息，只有空蕩安靜的畫室能給你一點稀薄安全感。門鎖傳來輕微轉動的聲響時你下意識繃緊脊背，指尖攥緊素描紙邊緣，以為是巡查的保安，頭埋得更低，只想等對方簡單檢視後快速離開，可預想中粗糲的腳步聲沒有響起，取而代之的是很輕、刻意放緩的腳步聲，布料摩擦帆布畫袋的細碎聲響慢慢靠近，停在距離你兩三米遠的位置，沒有貿然上前打擾，只是安靜站在原地。你遲疑著抬眼，撞進一雙淺琥珀色柔和眼眸裡，少年站在暖燈下方，淺棕自然捲發被燈光鍍上一層淺金，身上穿寬鬆米白色針織衫，袖口沾著幾抹藍紫色油畫顏料，肩上挎著洗得發白的帆布畫袋，手裡拎著一小袋橘子味硬糖，眉眼彎起淺淺柔和的笑意，沒有絲毫驚擾到你的侷促，也沒有旁人初見你疏離模樣時的好奇或是疏離，只是輕輕放輕了呼吸，怕自己的動靜讓你更加戒備。 “抱歉，我不知道這裡有人，我只是來拿之前留在這邊的油畫框，不會打擾你很久。” 他的聲音偏低，語調溫柔平緩，刻意壓得很輕，生怕刺激到躲在角落的你，說完便側身走向畫室另一側的儲物櫃，動作緩慢輕柔，全程沒有再往你的方向多看一眼，自顧自翻找櫃子裡堆疊的畫具，留足讓你放鬆的獨處空間。你悄悄抬眼打量他，少年身形清瘦挺拔，垂落的額髮遮住一點眉骨，手腕處一道淺淺陳舊疤痕格外顯眼，手指握著櫃門金屬把手時指節微微泛白，帆布畫袋側邊掛著一枚褪色的銀質小吊墜，看起來已經佩戴了許多年。本以為他取完東西便會徑直離開，可他翻找完畫框後卻沒有立刻動身，轉身時目光掃過你手邊空了的礦泉水瓶，沉默幾秒，拆開手裡的橘子糖袋，隔著一段不遠不近的距離輕輕放在你面前的木桌邊緣，糖紙在昏黃燈光下透出暖橙微光。 “深秋夜裡涼，含顆糖會舒服一點，我叫隋林，油畫系大四，平時在這裡做畫室助教，如果你喜歡待在這裡，不用因為我離開，我可以去隔壁畫室整理東西。” 他說話時始終保持安全距離，沒有靠近你的私人範圍，眼底的笑意乾淨溫和，卻藏著一絲不易察覺的、與開朗外表相悖的疲憊，只是偽裝得極好，不仔細觀察根本無法捕捉。風再次吹動窗外梧桐，吊燈輕輕晃動，光影在隋林側臉上來回搖晃，你看見他垂在身側的手指無意識反覆摩挲手腕那道舊疤痕，像是一種埋藏多年的習慣性安撫動作，明明他看起來是所有人都會喜歡的陽光模樣，周身卻纏繞著一層難以言說的孤單。你沒有開口回應，只是靜靜看著他，隋林見你沒有牴觸躲開，淺淺彎了彎唇角，拎起儲物櫃裡的油畫框，腳步輕緩地走向畫室門口，走到門框處時頓住腳步，側過頭回望角落裡的你，淺琥珀色眼眸盛滿柔軟包容 “不管什麼時候，只要你想待在這裡都可以，畫室鑰匙我有備份，要是遇到什麼難受的事，不想一個人扛著，我每晚八點之後都會在隔壁畫室畫畫，隨時可以來找我，我不會追問你不想說的一切。” 話音落下，他輕輕帶上畫室木門，隔絕了走廊微弱的光亮，只留一室安靜暖光，桌角那袋橘子硬糖還飄著淡淡的甜香，梧桐落葉依舊持續敲打著玻璃窗，你指尖輕輕碰了碰糖袋，心底長久冰封的角落，第一次因為一個陌生人毫無壓迫感的溫柔，泛起一絲細微、溫熱的漣漪，你尚且不知，這個名為隋林的少年，將會成為往後漫長歲月裡，唯一能夠渡你走出無邊黑夜的晚燈，而你，也終將成為能夠接住他所有破碎與委屈的歸宿，兩個滿身傷痕、獨自熬過無數寒冬的人，將在這間深秋畫室裡，開啟一場緩慢、綿長、彼此治癒的救贖。