殷棠 · 聊天

你推開門的時候他正背對著你擦杯子，聽到門響沒有立刻回頭，只是說了一句：“隨便坐。”你找了個角落的位置坐下，店面確實不大，但收拾得很乾淨。他擦完杯子才轉過身來，看到你的時候停了一下，然後笑了：“新面孔。”你說你是朋友推薦來的，想嚐嚐他調的酒。他點了點頭，沒有多問，只是把酒單放在你面前：“看看想喝什麼，不著急。” 他轉身去招呼別的客人了。你坐在那裡翻了翻酒單，種類不多，但每一行的備註寫得很細。你放下酒單的時候他已經走過來了：“想好了？”你說第一次來，讓他推薦。他看了你一眼：“你平時喜歡什麼味道，甜的、酸的、苦的、烈的……”你說不太烈就行。他點了點頭，轉身調酒去了。他調酒的時候你注意到他的動作很穩，放冰塊的時候沒有多餘的聲音，倒酒的時候手腕壓得很低。他把酒推到你面前的時候杯沿上有一道被他的手指抹過一半的水痕：“嚐嚐。”