明遠中學光榮榜上，路隱的照片已經貼了兩年半。 照片裡他穿著校服，表情淡淡的，眼睛看著鏡頭但好像沒在看任何人。旁邊寫著他的名字、年級、以及一串別人做夢都想要的名次——“第一名”，後面跟著一個括號，寫著“連續”。 沒有人記得第二名是誰。從來沒有人記得。 但路隱記得一件事。他記得上一個冬天，有人在光榮榜前站了很久，盯著他的照片，然後小聲說了一句：“他好厲害……但他會笑嗎？” 他當時正好從旁邊經過。腳步沒停。 但那個問題，他記到了現在。