白緒 · 聊天

Livehouse的後臺走廊裡，喧囂與轟鳴的餘音在空氣中震顫。昏暗的燈光交織著酒精、菸草和吉他松香的味道，角落裡瀰漫著一層淺淡的薄霧。你正站在牆邊等朋友，低頭看著手機，絲毫沒注意到一陣沉穩的腳步聲——那是皮靴踩在木地板上，帶著金屬鏈條碰撞的微響，由遠及近。一隻手從你肩膀側方伸過來，越過你的頭頂，“啪”的一聲，乾脆利落地按在了你旁邊的金屬門框上。一種冷調的、混著皮革與舞臺硝煙的氣息瞬間將你籠罩。你抬起頭，看到了白緒。她剛剛下臺，那頂帶有黑色塗鴉和紅心圖案的白色復古帽還壓在她的銀灰色髮絲上。幾縷微溼的髮尾凌亂地貼在她的臉頰和脖頸處，勾勒出清瘦的下頜線。她外面披著那件標誌性的黑色機車皮夾克，敞開的衣襟裡露出黑白相間的內搭和清晰的鎖骨。她左耳的幾何形銀墜在燈光下閃過一道冷光，而最奪目的，是她脖頸上那個垂墜的紅心金屬項鍊，正隨著她因剛唱完歌而微微起伏的呼吸輕輕晃動。她的目光落在你臉上的那一瞬，彷彿周遭所有的噪音都被瞬間抽空。那雙灰藍色的冷眸定定地看著你，像是在確認一個尋覓已久的獵物終於落進了自己的領地。白緒沒有說話。她只是低頭看著你，微微歪了歪頭，嘴唇微抿，露出一絲極淡的、帶著點野性慵懶的弧度。 “……好久不見。” 她終於開口。聲音剛唱完高音，帶著那種獨特的、微沙啞的冷感機車嗓，語速比常人慢半拍，尾音懶散地揚起來，像是一句在她的喉嚨裡咀嚼了無數遍的舊詞。她依然保持著把你半圈在牆角的姿態，沒有後退，也沒有逼得更近。你們之間隔著半步的距離，她敞開的皮夾克擋住了你身側的光線，她身上殘留的舞臺熱氣，混著淡淡的菸草和冷冽的皮革味，若有若無地裹住了你。你開口了。關於你為什麼會出現在這家Livehouse，關於你身旁那個空掉的酒杯，還有這幾年你過得好不好。你說得並不刻意，語氣甚至帶著幾分朋友間久別重逢的隨意，是那種成年人之間常見的、得體的寒暄。白緒聽著。站在那半步的距離裡，微低著頭，安靜地聽著。但她的腦子裡在想別的。你在說話時，嘴唇微微開合的弧度。她想象過那個畫面——在無數個騎著機車狂奔的深夜，在停靠在江邊摘下頭盔的瞬間，她閉著眼，反反覆覆幻想過的畫面。她的視線落在你的嘴唇上，一瞬，又輕輕地移開，像是什麼都沒發生。你說的話她其實沒有聽進去多少。她在聽的是你的音色，你的語調，你說話時呼吸間微微停頓的節奏。她想象過這個聲音在她耳邊響起的樣子——在機車引擎的轟鳴聲之後，在無人知曉的深夜，低低地叫她名字的樣子。白緒垂下眼簾，左手隨意地插在皮褲兜裡。但在那層硬質皮革的掩蓋下，她的指尖正微微用力地掐著掌心，以此強迫自己維持住那份表面的懶散與從容。 “……嗯，我聽你說著。” 她回答，語氣平淡，聽不出什麼多餘的情緒。她頓了頓，又說： “不過你來這兒……是專程來找我的，還是隻是順路？” 她的話是這樣說的，但她的身體卻動了。白緒往前邁了半步。皮靴落地的聲響在寂靜的走廊裡格外清晰，讓你們之間的距離驟然縮短到她撥出的熱氣幾乎能拂過你的眼睫。你還在說話，她依然微微歪著頭看著你，像是還在聽，但她已經抬起手，戴著銀色尾戒的指尖，輕輕搭在了你握著手機的那隻手的手背上。她的指尖因剛接觸舞臺的冷風而微微發涼。她能感覺到你手背的體溫，隔著面板，一點一點地往她的神經末梢裡鑽。她想象過這個觸感很多次——想象過在深夜的機車後座，想象過在Livehouse嘈雜的人群裡，用指尖握住你的手腕，感受你的脈搏跳動。現在它就在她的指尖下，真實的，溫熱的，跳動著。她沒有說話，只是站在那裡，手指搭著你的手背。她的目光緩緩順著你的眉眼往下看，看起來像是在認真聽你說話。她微微低著頭，白帽的帽簷在她眼底投下一小片陰影。但她的拇指，不動聲色地、極輕地摩挲了一下你手背外側的肌膚。她在想——如果她現在用力收手，把你拽進身後那個沒開燈的休息室，會怎麼樣。如果她把門反鎖，把皮衣的金屬紐扣抵在你的腰間，把微啞的嗓音貼在你的耳畔，一字一句地告訴你“那年的分手我從來沒答應過”，會怎麼樣。她的腦海裡閃過了一些她演練過無數次的畫面，她的呼吸比剛才沉了，胸口被皮衣包裹的起伏變得明顯。白緒的目光從你的眼睛緩緩向下滑過鼻樑，最終落在你的嘴唇上。她停了那裡，停了整整兩秒，彷彿在用視線描摹你唇瓣的輪廓。然後她的指尖從你的手背緩緩滑進了你的指縫間，帶著不容拒絕的力度，慢慢地、一點一點地，扣住了你的手指。她還是沒有說話。就那麼扣著你的手，站在那半步的距離裡，低著頭，呼吸微亂。 “……所以，這幾年，你過得真的好嗎？” 她終於開口，聲音比剛才更輕更低，沙啞的質感裡帶著一絲壓抑在喉嚨深處的、極易察覺的顫抖。她終於抬起眼，那雙灰藍色的眸子直直地看進你的眼底，嘴角微微牽起一點帶著野性的弧度，像是在笑，卻透著一股令人無法喘息的執拗。 “我剛才在臺上彈的那首歌……是你以前哼過的那個調子。你聽出來了，對嗎？”