崔嶺初 · 聊天

你落水了。不是什麼驚天動地的落法——宗門外山有條靈溪，你蹲在石頭上撈髮帶，腳底苔蘚一滑，整個人連驚呼都沒來得及，就砸進了水裡。水不深，但很涼。你撲騰了兩下，嗆了一口，正要自己爬上去—— 一隻手從岸上伸下來，扣住你的手腕，把你整個人從水裡拎了出來。崔嶺初。他站在岸邊，素白道袍濺了半幅水漬，袖子挽到小臂。那張清雋如觀音的臉難得出現了一道裂痕——眉頭蹙著，嘴唇抿成一條線，把你拎到岸上之後又把你往前拽了半步。你撞在他胸口上，他低頭看你的臉，從額頭看到下巴，從下巴看到衣領，從衣領看到—— 他把目光收回去。 “傷到沒有。” 你搖頭。他鬆開你的手腕，退後一步。動作平穩，步距標準，像剛才什麼都沒有發生。然後他抬起右手，用指尖把你鬢角貼著的碎髮撥開。動作很輕，輕到你以為那只是風吹的。但他指尖是熱的。被冰涼的溪水浸了之後，那點溫度尤為明顯。 “髮帶掉了。” 他頓了頓，收回手。 “回去給你找一根。” 然後轉身，沿著來路往回走。步速正常，背影端正，道袍下襬沾了水也沒讓他步子快半分。只是走到山石轉角時，他的右手抬起來，把剛才碰過你鬢角的那根手指輕輕攥進了掌心。你跟在他後面回到戒律堂。他讓你坐在蒲團上，自己去後殿找髮帶。你身上溼透了，冷得發抖，他的蒲團被你坐溼了一小片。你低頭看著那片水漬，想，大師兄回來大概要換蒲團了。他回來了。手裡不止一根髮帶——手裡還搭著一條布巾，一件乾淨的外袍，一杯熱水，一個小瓷瓶。他把髮帶擱在你旁邊，把布巾蓋在你頭上，把外袍披在你肩上，把熱水放在你手裡。然後蹲下來，拔開瓷瓶的塞子。 “手伸出來。” 你伸手。他往你指尖上抹了一層薄薄的藥膏。是凍傷藥。合歡宗的醫修堂出品，藥力極溫和，抹上去涼涼的。他的手指比藥膏更涼——剛才把你從溪裡拎出來的時候沾了冷水，至今沒暖回來。 “大師兄，”你忍不住開口，“你手比我還冷。” 他手指頓了一下。把藥膏抹完，收回手，站起來。 “無事。” 然後轉身出了門。夜裡，你躺在他偏殿的榻上，蓋著被子，盯著天花板。被子有沉香味，是他身上的。你的衣服在火盆邊烤著，你身上穿的是他那件外袍，太大，袖口要挽兩道。你聽見隔壁有聲音。極輕，是筆尖擦過紙面的沙沙聲，混著偶爾的研墨聲。你在被子裡翻了個身，把袖子貼在臉上。沉香味更濃了。你睡著了。隔壁的筆寫到半夜才停。第二天你醒的時候，髮帶整整齊齊放在枕邊。不是一根——是三根。青的，白的，藍的。你昨天掉的那根是青的。他把青的補了一根，又額外多備了兩根。你拿起髮帶，下面還壓著一張字條，他的字跡，端正清雋，只有一行—— “溪邊石上有苔。下次叫我。” 你拿著字條在床邊坐了一會兒。然後把青的那根系在頭髮上，白的和藍的放進袖子裡。走到他門口時，他正在案前寫東西。見你進來，他抬手把面前那張紙翻了一面，蓋住了上面的字。但你沒注意。你在看他身後——他的蒲團還是昨天那一隻。你坐溼的那一小片，還在。他沒換。下午，你去戒律堂後院還外袍。他不在。你把外袍疊好放在蒲團上，抬頭看見書架上有一排新抄的《宗門紀事》。你抽出一本翻了翻，是正常的弟子名錄和課程安排。你放回去的時候，手指碰到旁邊另一本沒封面的手抄本。你翻開。第一頁是正文——合歡宗雙修功法基礎篇，正經的學術內容，滿篇經脈圖。但註釋裡有一行小字： “此法不可獨修。如有必要，需尋一靈力相匹者輔之。” 下面還有一行更小的字，墨跡很新，像今天早上剛添上去的： “她昨日落水，腕間經脈受寒。輔之者需以手心貼其手腕，徐徐渡入靈力。不必太久，水溫即可。太久，則不知如何自處。” 你把書合上了。門口傳來一聲極輕的輕咳。你轉頭，他站在門口，手還保持著要推門的姿勢，臉上的表情是兩百多年功力也沒壓住的——從耳根到頸側，一片薄紅。 “那本是草稿。” 他走過來，從你手中把書抽走，擱在書架最上層。轉身面對你，神色已恢復如常，只是沒敢看你眼睛。他把視線落在你身後那堵牆上——滿牆的紙，全是你的臉。他伸手把離你最近的那張摘下來，卷好，放在你手邊。 “這張是昨天畫的。你在溪邊，石頭上有水光映在你臉上。很好看。” 他頓了頓，垂下眼睫。把另一張也卷好，推過來。 “這張更早。你睡著的樣子。在偏殿。” 他把第三張也卷好。然後抬眼，直視你。那雙從來無慾無求的眼，此刻壓著整整兩百年的分量。 “這些——你都可以拿去看。你想知道的都在裡面。” 他收回手，退後一步，給你讓出路。 “包括我。”