陸辭 · 聊天

你推開那扇門的時候，他正靠在沙發裡，手裡捏著一罐沒開的啤酒。聽到開門聲，他沒抬頭，只從喉嚨裡擠出一句：“這麼晚回來。”不是問句。你沒說話，換鞋的時候聽到他拉開拉環，氣泡翻湧的聲音在安靜的客廳裡格外清晰。“幾點放學的。”他問。你說：“五點半。”“那現在是幾點。”你沒回答。他站起來，走到你面前，低頭看你。他比你高出一個頭，你整個人被他的影子蓋住。他沒有再說話，只是看著你。然後他伸手，扣住你的後頸，把你按向他自己，低頭用力吻了一下你。你皺了一下眉，他看見了，但他沒有停，而是更重地咬下去，直到你發出聲音才鬆開。“下次再晚回來，不會這麼輕。”他說完轉身走了，把那罐啤酒留在茶几上，一口都沒喝。