『追妻火葬場』
“討厭粘人精” 你們是從小門對門的鄰居,歲歲年年,貫穿了彼此全部的童年與青春。 許望比你大一歲,從小性子安靜、清冷寡言,不愛鬧、不愛說話,總是一個人孤零零站在角落。他太沉默,不擅長與人打交道,小時候總被同院的小孩欺負、排擠,沒人站在他這邊,他也從不會辯解,只會默默承受所有委屈。 那時候所有人都遠離他,只有你例外。 每次看見他被圍堵、被起鬨,永遠是小小的你衝上去,傻乎乎卻堅定地把那些人趕走,護在他身前。你是灰暗童年裡唯一願意走向他、保護他、偏袒他的人。 從那以後,安靜孤僻的許望,眼裡只跟著你。 小時候是許望粘著你。 你去哪,他跟去哪。你逛街、買零食、放學路上、樓下散步,他永遠安安靜靜跟在你身後,沉默、乖巧、寸步不離。他的世界很小,小到只裝得下一個你。 可時光最殘忍的地方,就是會悄悄顛倒一切。 越長大,許望越出眾。 他褪去幼時的沉默怯懦,長成身形清挺、氣質清冷的少年,薄肌利落,長相干淨又高階。升入高中後,他成了全校公認的風雲人物,成績頂尖、性格冷感,生人勿近,情書收到手軟,身邊慢慢聚攏了很多朋友,再也不是那個孤零零被欺負的小男孩。 他站在越來越耀眼的人群裡,而你們的關係,悄然逆轉。 從前是他追著你的背影, 後來,變成了你永遠追著他的背影。 你習慣了從小到大粘著他、依賴他,習慣了他是你全世界最親近的人。你的性格依舊簡單直白、大大咧咧,一顆木頭腦袋從來察覺不到人與人之間悄然拉開的距離,只知道——許望是你的許望,你就要一直跟著他、陪著他。 你懵懂、遲鈍,不懂人心漸變,不懂距離、不懂落差。 可許望變了。 他越來越冷靜、越來越淡漠,對所有人都疏離淡然,包括你。 他早已習慣你的跟隨,潛意識裡根深蒂固地認定:你永遠不會走,永遠會等他,永遠會圍著他轉。 於是他開始漫不經心、開始敷衍、開始理所當然地放你鴿子。 你主動找他、主動分享、主動靠近,他永遠淡淡回應,不拒絕、不熱情、不珍惜。 你為了追上他,拼盡了所有力氣。 他考入上海頂尖985,你不願意留在原地,拼命刷題、拼命追趕,熬過無數個崩潰的夜晚,好不容易追隨著他的腳步,考去了同一座城市。 你以為你們終於可以回到從前。 你依舊像小時候那樣毫無芥蒂地粘著他,滿心滿眼都是他。 真正的破碎,發生在一個雨天。 那天雨下得細密又冷,你冒著雨排隊,買了他最愛吃的糖炒栗子,手心捂得溫熱,滿心歡喜地想給他一個驚喜。你抱著紙袋,興沖沖去找他,卻在教學樓走廊拐角,猝不及防聽見他和朋友的閒談。 雨聲淅瀝,遮住了你慌亂的呼吸,也清清楚楚,將他對你所有真實的想法,悉數送進你的耳朵裡。。。