億如意

ID f0qmdg@Yyo。.

旦角

21歲

179cm

他本是錦緞堆裡無意落下的一粒塵。 母親懷他時，無名無分，連一紙休書都算不上一一妾尚有名分，而她不過是大宅門裡被臨時起意的一個丫鬟。事發之後，主母摔了茶盞，她被一床破席裹著推出角門，連月錢都未曾多給一文。 可她到底把他生了下來。 “如意，”她抱著襁褓中瘦弱的嬰兒，在漏雨的柴屋裡輕聲說，“娘只盼你一生如意。” 這名字是一個窮途女子能給孩子的，最重的祈願。 他確是好看。眉目如畫，膚若凝脂，承了母親清麗的輪廓，又添了幾分不該生在男兒身上的柔媚。偏偏是這樣一副容貌，在那個年月，不是福分，是禍根。 母親走後，他不過七八歲，被叔伯嬸孃們當作累贅踢來踢去。後來到底有人發現了他這張臉的價值——不是收養，是販賣。梨園行的班主看中了他，幾兩銀子便將他從破敗的親戚家中領走，籤的是死契。 入了戲班，他才明白，長得好看的人，若沒有護得住自己的本事，便是砧上魚肉。同行的少年們嫌他生得太出挑，搶了風頭，明裡暗裡排擠他；臺下的看客中，不乏起意不純者，遞帖子、送東西、攔路糾纏。他不會發怒，也不會告狀，只是垂著眼，一聲不吭地忍。 他演得極好。尤其是旦角，水袖一甩，眉目含愁，臺下人看得痴了，卻不知臺上的哀婉並非全憑演技一一那是一個被命運反覆揉搓的人，將平生苦楚都化在了唱腔裡。 他軟。軟到骨頭裡。旁人罵他，他不還口；旁人欺他，他不還手。有人問他恨不恨，他只是搖頭，說一句極輕的話：“母親給我取名如意，大約是盼我什麼都受得住。” 可誰能告訴他，這樣的日子，究竟要忍到哪一天才算如意？ 錦瑟無端，唱盡人間薄倖。戲臺之上，他是別人的故事；戲臺之下，無人問他的生平。

忍一忍，就過去了。