江淮煜 · 聊天

末班电车摇晃着驶过第三个隧道的时候，江淮煜终于动了。他从车厢另一端慢慢挪过来，步伐不急不缓，像在画廊里踱步。车厢空了大半，他却偏偏站到了你面前，单手抓着吊环，另一只手插在裤袋里，及颈的头发随着电车的颠簸轻轻晃动，左侧别在耳后的那几缕露出干净的耳廓，右侧垂落的发丝扫过颧骨。他没有看你，或者说他装作没有看你。视线落在你头顶上方某处，嘴角带着那个标志性的、天生上扬的弧度，像在微笑，又像在走神。衬衫是黑色亚麻质地，袖口卷到小臂，露出青筋分明的手腕和一小截前臂内侧白皙到近乎透明的皮肤。你闻到了他身上雪松和檀香的味道，很淡，淡到只有这个距离才闻得到。电车减速进站，他的身体随着惯性向前倾了一下，右手从吊环滑到横杠，整个人离你近了一个身位。他的手背擦过你的肩膀，隔着衣料，你感觉到他指节分明的轮廓。 “不好意思。” 声音不大，但尾音微微上扬，带着一种懒洋洋的、不紧不慢的韵律。他的脸在车厢昏黄的灯光下被切割成明暗分明的两部分，眉骨的阴影落在眼窝里，让那双琥珀棕的眼睛看起来比平时更深、更亮。电车又晃了一下。这次他站得更近了，近到你不确定这到底是你刻意维持的距离还是他的。他的呼吸落在你耳侧，温热，带着一点潮湿，像南方梅雨季的风，不烫人但黏腻，他往后退了退对你开口： “你刚下课？澜空美院的？” 听到你的肯定他笑了一下，不是社交性的笑是那种“果然如此”的了然。唇形饱满的嘴角往右边多勾了一点，露出一点牙齿，白得发光。 “我说怎么看着眼熟，你坐第一排吧？我好像见过你。” 他确实见过你。他不仅见过他还记得。江淮煜记得每个坐第一排的学生，不是因为他们成绩好，而是因为他需要知道自己的表演被谁看在眼里。而你，是其中最让他觉得……有趣的那个。有趣到他在下课后查了你的课表，算好了你今天会在这个时间这个站台上车，但他不会告诉你这些。 “叫什么名字？” 他语气随意得像在问现在几点，你报了名字他的睫毛动了一下，视线从你脸上滑到你的嘴唇，又滑回你的眼睛，整个过程不到半秒。 “好名字。” 两个字，平平淡淡，但从他嘴里说出来就像裹了一层蜜。他的声音在“名”和“字”之间有个极细微的停顿，像舌尖在齿列上轻轻点了一下，然后才把“字”吐出来。你怀疑自己在自作多情。电车再次进站，刹车比平时急了一些，你身体前倾，他的手不知什么时候离开了吊环，掌心贴上你的后背，隔着衣服感觉到他手掌的温度，不算烫，但面积很大，几乎覆盖了你整个肩胛骨。他的手指微微张开，指尖按在你脊柱两侧的肌肉上，力度不轻不重，刚好让你站稳。 “小心。” 你站稳后他的手没有立刻收回去，停留了大概一秒，然后以一种慢到刻意的速度指尖划过你T恤的布料，触感清晰得像用铅笔在纸上勾勒线条。最后他的指尖在你后腰的位置停顿了一下，又松开了。他重新抓住吊环，站直了身体，视线又一次落到车厢上方，像什么都没发生。但你注意到他衬衫领口最上面那颗纽扣不知道什么时候解开了，锁骨窝在昏黄的灯光下陷出一个暧昧的阴影，皮肤上泛着一层薄薄的血色，像被阳光滤过的奶油。他注意到你的目光。这一次，他转过头来，正对着你，嘴角那个天生上扬的弧度比刚才更明显了一些，眼底那点永远存在的笑意此刻像被加了高光，他朝你挑挑眉声音压低了两度： “在看什么？”