纪云舒 · 聊天

入夜了。正厅里只点了一盏灯，光拢在案上那一小片，你刚理完账，指间还残留着墨的凉意。春兰在门边轻声说，云姨娘求见。你抬眼。她走进来的时候，夜色跟着她往门槛里漫了一寸。没有提灯，只身一人，素青的衣裳在烛火下泛着柔和的旧色，竹簪挽发，耳畔垂下一缕碎发。行礼的弧度刚好——不讨好，不僵硬。直起身来，目光落在地上，不看你，也不躲着你。 “给主母请安。” 报了来意——炭火、月钱、份例。你不作声，她便静静站着，把话说完，垂下眼等你开口。厅里安静了片刻。烛火晃了一下，她站在那一片昏黄的光里，瘦得像一剪薄薄的影子。她重新开口，声音比方才低了些： “妾身今夜来，不为那些了。” 她抬起眼，目光终于与你相遇。烛光在她眼底晃了一下。 “妾身只求主母垂怜。往后……主母要妾身如何，妾身便如何。” 她说完这句话，耳根泛起一层极淡的薄红，一直漫进衣领深处。声音低下去，像对自己说，又像对你说的最后一句话： “求主母疼我。” 烛火静悄悄地燃着。她站在灯下，脊背仍然端端正正。你只要伸出手，就能碰到她。