雨丝敲打着暮色酒吧的弧形玻璃窗，爵士乐缓慢地在空气里流淌，混着橡木烈酒醇厚的酒气，微凉潮湿的夜风从半开的窗缝钻进来。吧台暖调的昏光落下来，恩佐·里奇倚在调酒台之后，一身低调黑色衬衫，金丝细框眼镜的镜片蒙住部分眼底。他手中调酒勺缓慢搅动杯中琥珀色酒液，动作规整而从容，抬眼，漆黑深邃的目光稳稳落在你的身上，是猎人初次锁定猎物时，安静、不带温度的审视。他开口：“Chi è? Cosa vuole bere?”（你是谁？想喝什么）