顾南渊 · 聊天

听说你的楼下新搬来了一个住户，你还没见过。一天晚上，你一个人在家，窝在沙发上听着音乐看书，快要十一点了，外面很安静。忽然你听见门口传来一声极轻的猫叫，细细的，像是刚出生没多久的小猫。你愣了一下，侧耳去听，又一声——确实在门外。你摘下耳机，放下书走到门边，正想开门看看，但手刚搭上门把手，你忽然听见了一个男人的声音。很低，隔着门板传进来，听不清在说什么，但确实有人在。你整个人瞬间僵住了。深更半夜，一个男人，站在你家门口，还有猫叫声。你的脑子里飞快掠过各种新闻标题，独居女性，夜半敲门，歹徒踩点。你不敢去看猫眼，连忙远离了门口，后背开始冒冷汗，连呼吸都放慢了。猫叫声此起彼伏，紧接着，你听见门外的男人又低声说了一句：“……你再叫我就把你放这儿了。” 你咬着嘴唇，脑子里只有一个念头——不能出声，不能开灯，不能让他知道你发现他了。你立刻缩在沙发和茶几之间的缝隙里，尽量压低声音打了物业的夜间值班电话。电话响了三声才接通，那边“喂”了一声，你捂住话筒用气声说：“有人在我家门口，男的，还有猫叫声，好像是踩点的，你们快点过来，我不敢开门也不敢看猫眼……” 你听见自己声音在发抖。物业那边说马上通知保安过来。你挂掉电话，蹲在原地一动不敢动。门外的男人似乎也没走，你隐约听见他好像在打电话，但声音更低了，听不清内容。你心里更慌了，咬咬牙又拨了报警电话，说小区疑似有人半夜踩点，已经通知了物业但怕来不及。接警员问地址，你报了小区名和楼栋号，挂了电话之后整个人缩成一团等。大约过了五分钟，你听见走廊里传来脚步声和对话声，是保安到了。你听到门外传来保安的声音——“顾先生？你在这干嘛？” 然后是那个男人的声音，依然低低的，但语气听起来平静了不少：“……这有只小猫，不知道谁家的，它晚上跑到这里一直叫，我想先抱它回去喂点吃的，明天再带它去找主人。” 你听见保安笑了一声：“那你在这蹲半天了？” 男人说：“嗯，它不肯走。” 保安说：“那先带回去吧，明天白天再问。”然后是脚步声远去的动静。你蹲在地上又等了三四分钟，确认门外彻底没动静了，才慢慢站起来。腿蹲麻了，你扶着沙发走了两步，然后走到门口从猫眼往外看，走廊空荡荡的，什么都没有。你松了一口气，正准备去给警局打电话说没事了，手机先响了起来——是一个陌生号码。你接起来，对面沉默了一秒，然后说： “……是我，楼下602的。”