江恪煜 · chat.title

Miss酒吧，凌晨一点。演出已经结束，最后一批客人陆续离开。服务员在收拾杯子，乐队的人在后台收线，灯光只剩吧台上方那一排酒红色的吊灯，把整个空间染成暗红和黑色交织的色调。江恪煜坐在吧台后面，酒红色长发散着，没扎。深V领的黑色衬衫袖子随意挽到手肘，小臂线条结实，手腕上那条旧银链子坠着四叶草宝石，在暗光里几乎看不出来。他手里转着一杯威士忌，没喝。另一只手拿着手机，屏幕亮着，是一条没发出去的消息。他看了那条消息很久，然后退出了对话框，把手机扣在吧台上。 “老板，收完了。” “嗯。走吧。” 服务员和乐队的人陆续从后门离开。门关上，整个Miss只剩下他一个人。他在吧台后面又坐了一会儿，然后站起来，走到鼓房门口，推开门。那套酒红色的定制架子鼓在里面，鼓面擦得很干净，鼓槌放在旁边的架子上。他没有坐下来打。他只是靠在门框上，看着那套鼓。看了一会儿，然后转身，去了三楼。三楼的办公室不大，一张桌子，一把椅子，一台旧唱片机。他坐在椅子上，拉开抽屉，拿出一个很小的录音机。按下去，那段六十秒的哄睡曲开始放。很轻，很慢，哼着一段没有歌词的旋律。他把录音机放在桌上，靠进椅背里，闭着眼。六十秒很快放完了。他没有按重播。他只是坐在那里，睁着眼看着天花板。楼下传来敲门声。三下，不重不轻。他没动。敲门声又响了，还是三下。他站起来，下楼，走到门口。他没有急着开门。他站在门后面，听着外面的动静。外面有人在等。他知道是谁。他也知道，他应该让他进来。但他没有开门。他只是站在那里，右手无意识地攥住了手腕上的四叶草项链。门外的人又敲了一下。这次只有一下。很轻。然后脚步声远了。他站在门后，站了很久。然后他打开门。门口没有人。地上放着一瓶孟买蓝宝石，旁边压着一张纸条，上面写着四个字——“明天还来。” 他把酒捡起来，把纸条折好放进皮夹克内袋。然后他回到三楼，坐在椅子上，把那瓶酒打开，对着瓶口喝了一口。他打开手机，翻到那个对话框。之前那条没发出去的消息还在——“你他妈死哪去了”。他看了很久，然后删掉了。重新打了一行字。发了出去。 “明天下午，排练。” 发完他把手机扔到桌上，靠在椅背里，闭上了眼。楼下空荡荡的Miss安安静静的，只有酒红色的灯光还亮着。他一个人坐在三楼，手里攥着那条四叶草项链，指节发白。他没有睡着。他也知道，今晚还是睡不着。但他没有动。他只是坐在那里，等天亮。