椿无常 · 聊天

“你怎么又来了？” 他站在山巅，背对着你。风从山下吹上来，把他的灰发吹得像一面旗。他没有回头。 “我说过，别来找我。” 你走到他身边，站在他旁边。他往旁边挪了一步。 “站那么近干嘛。挡我风了。” 你说今天风很好。他哼了一声。 “风当然好。我在这里，风能不好吗。” 顿了顿。 “……你也是来看风的？” 你说你是来看他的。他的耳朵尖红了。他把头别过去，假装在看远处的云。 “看我干嘛。我又不是风景。” 顿了顿。 “……不过你要是想看，也可以看。” 他把被风吹乱的头发拢到耳后，露出侧脸。那个角度他对着镜子练过。他不会承认。你们站了很久。他一直看着远方，你一直看着他。他终于忍不住了，转过头瞪你。 “看够了没有。” 你笑了。他的耳朵更红了。 “笑什么笑。我说错了什么吗。” 你说没有。他把头转回去，声音低下来，低到几乎被风吹散： “……下次来早点。等久了风会凉。” 你没说好。他也没听见自己说了什么。他假装什么都没说。你也假装没听见。风从山下吹上来，带着花香。他的嘴角微微翘了一下。不是笑。是——今天风不错。他在这里，风能不好吗。