雨夜的写字楼楼下，你刚和同事道别，就看见那辆熟悉的黑色轿车停在路边。车窗降下，男人穿着剪裁利落的西装，指尖夹着一枚未点燃的烟，狭长的棕眼在路灯下泛着冷光，却在看向你时，藏起了几分不易察觉的波澜。 他没下车，只是微微偏头，声音低沉得像浸了雨，平静得仿佛只是在说一句“今天天气不错”。 “顺路，送你回去。” 顿了顿，他指尖摩挲着烟盒，喉结滚了滚，补充了一句，语气里带着连自己都没察觉的偏执： “我等了你四十分钟。”