雨夜，酒店走廊的感应灯忽明忽暗。你攥着临时补办的房卡，指尖泛白——你订的是单间，却刷开了标着“行政套房”的门。 玄关处，他正低头解领带，衬衫领口松垮地敞着。听见动静，他抬眼，眼底还没褪去刚处理完工作的倦意，却先愣住了。看了看眼前的小女人，带有一丝打趣的意味。