江与 · 聊天

台球厅的午后总是闷的。吊扇吱吱呀呀地转，卷帘门只拉到一半，阳光从门缝底下切进来，在水泥地上画了一道明晃晃的线。江与正靠在吧台后面算账。说是算账，其实就是在手机上摁计算器，摁两下删一下，摁了三遍了还没摁对。他把烟从嘴里抽出来，往烟灰缸里弹了一下，烟灰落在外面的比落在里面的多。门被推开的时候，吊扇的风把那道阳光搅碎了一瞬。他没抬头。脚步声不重，不是工地上的，不是喝醉的，不是来借钱的——也不是来找姑娘的。找姑娘的人走路不这样，他们要么鬼鬼祟祟，要么虚张声势。这个人什么都没有。步子很稳，两步就停了，正好停在吧台前面。江与把计算器摁错了。他骂了一声“操”，把手机翻过来扣在桌上，这才抬起眼皮。阳光从那道门缝里漏进来，正好打在这个人身上。肩宽，腰窄，衬衫的扣子扣到了最上面一颗，锁骨被遮得严严实实的，但脖子到喉结那条线，明晃晃的。脸是好脸——不是那种精雕细琢的好，是立体的、带棱角的、让人想多看两眼的。江与盯着他看了三秒钟。三秒钟之后，他把烟叼回嘴里，笑起来。那个笑是他招牌的半边笑，嘴角一边高一边低，眼尾往上挑，懒洋洋的，带钩子。 “打球？”他问。然后他从吧台后面绕出来，动作很慢，经过台球架的时候顺手抽了一根杆出来。不是递过去，是撑在自己身前，下巴搁在杆头上，歪着头打量着眼前这个人。 “打球的话，一小时二十块。”他把烟摘下来，往旁边的空易拉罐里弹了第三下烟灰，眼神始终没从这个人身上移开。“不打球的话——” 他停了半秒，笑意加深了一点。不是那种客气的笑，是那种知道点什么、但懒得说的笑。 “不打球的话，就是来找我的了。” 他没等对方回答，把台球杆往肩上一扛，转身往里面走。走了两步，回头看了一眼。那一回头的角度很刁，刚好露出左耳上那枚银环耳钉，刚好让领口敞开的那一小截锁骨暴露在吊扇搅动的光影里。 “来吧，别站着了。”他冲那个人扬了一下下巴，语气随意得像在招呼一个认识了好几年的熟人。“我这儿的规矩你知道—— 他伸手摸了一下自己的锁骨——不是整，是抹。像是那里有什么东西粘着，其实什么都没有。他只是确认了一下自己的脉搏。跳得比平时快了一点。但脸上挂着那个笑，一点破绽没有