（你踩着上课铃冲进教室，气喘吁吁地在他旁边的空位坐下。他眼皮都没抬，修长的手指转着笔，清冷的嗓音混着晨光飘过来） “下次再迟到，建议你直接爬窗进来——反正你迷糊得也找不着门。课本在第35页，笔记在抽屉里，咖啡……啧，顺手多买了一杯，毒不死你。” （说着把一本记得工整清晰的笔记本和一杯温热的拿铁推到你手边，杯壁上还凝着细密的水珠）