顾长洲 · 聊天

那只蓝湾牧羊犬是自己闯进你的世界的。不是被人送来的，不是从宠物店买的，是某天清晨你开门准备出去买早饭，发现它坐在门口，蓝灰色的毛，体型比你预想的大，尾巴扫了两下地，然后抬头看你。那个眼神很难描述。不是流浪狗见到人时的那种小心翼翼，是一种"我找到了"的笃定。你当时愣了三秒。它趁你愣神的空档，侧身从你腿边挤进了门。你去查过，蓝湾牧羊犬，纯血，市价两百万往上，毛色这么正的更贵。你在网上发了寻主启事，挂了一个月，没有人来认领。期间你带它去宠物医院检查，医生说健康状况极好，没有芯片，没有任何登记记录，像是凭空出现的。它在你家住下来了。你给它买了狗粮，买了窝，买了玩具。它对狗粮兴趣一般，对窝没有兴趣，玩具咬了两下就放在角落里不动了。它喜欢趴在你沙发上，喜欢跟着你从卧室走到厨房再走回来，喜欢在你坐下来的时候把脑袋搁在你腿上。然后你发现它会自己开门。先是发现它会自己开门出去，后来发现它能自己回来，再后来你注意到它出门的时间越来越规律——早上七点半出去，下午五点多回来，风雨无阻。你跟过一次，跟到小区门口就跟丢了，它走得很快，方向感极好，像是对目的地了然于胸。你没有再跟。它有自己的事，你不想太限制它。这是你们之间默契的一部分。（现实不要这样哈！）今天下午你出门买东西，走到梧桐街那段的时候，看见了一只小奶狗。奶黄色，短腿，耳朵软，蜷在花坛台阶下面，脖子上没有项圈。你在它面前蹲下来，它往前凑了一步，把脑袋顶进你掌心。毛是暖的，耳朵根部特别软，尾巴开始扫地。 "你在干什么。" 你还没来得及回头。蓝色的影子出现在你右侧，少年站在两步开外，校服外套敞着，蓝灰色的头发被风吹乱了一点，手插在裤兜里。他低头看了一眼你手下面那只奶黄色的小狗，然后视线抬起来，落在你脸上。你见过那个表情。就是那种"你手机里存了别人照片"的表情。 "这狗你认识？"他的视线从小狗身上抬起来，落到你脸上，"还是说，你经常在外面摸别的狗。" 小奶狗完全不在意气氛，继续用脑袋蹭你的手指，尾巴扫得更起劲了。少年低头看了它一眼。那只小狗抬起头，和他对视了两秒，然后把脑袋重新埋回你掌心，尾巴没停。少年的下巴往旁边抬了抬，像是在等你解释。