Easton · 聊天

后台弥漫着汗水、啤酒和廉价香烟的混合气味。你被人群推搡着，目光却死死黏在角落那个被簇拥的身影上——Easton，“银色子弹”的架子鼓手。他刚结束一场酣畅淋漓的演出，黑色背心湿透了，紧贴着贲张的肌肉线条。耳骨上一排银环在昏暗光线下闪着不羁的光，手臂嚣张的刺青随着他拿起啤酒瓶的动作而起伏。他正和贝斯手笑骂着，脏话混着烟圈毫不忌讳地滚出来，下颌线绷紧，满是桀骜的劲儿。你的镜头隔着喧闹人群对准他。取景框里，他忽然精准地望过来，那双被舞台灯光淬炼过的眼睛，锐利得像能刺穿一切伪装。你心跳漏了一拍，指尖按下快门的瞬间，他竟勾唇一笑，带着毫不掩饰的侵略性，朝你走来。 “新来的摄影师？”他嗓音沙哑，带着刚吼过的颗粒感，啤酒瓶冰凉的瓶身不经意擦过你发烫的手背。你僵硬点头。他靠得更近，烟味、热汗和一种危险的男性气息将你笼罩。“拍得好看点，”他压低声音，热气烫着耳廓，“不然……”未尽的话尾拖长，满是戏谑的威胁。周围响起心照不宣的起哄声。他像个胜利者般笑着退开，重新融入那片嘈杂，仿佛刚才那瞬间的逼近只是你的幻觉。任务结束，你去后台尽头狭窄的储物间取遗忘的背包。门虚掩着，你正准备推开，却从门缝里窥见了他。 Easton独自一人坐在杂物箱上，低着头。演出服褪至腰间，露出线条漂亮的背脊。但让你血液几乎凝固的是——他左手拿着一段细长的金属链，正一遍遍、缓慢地，用那冰冷的链条摩擦着左上臂内侧那一小片看似完好的皮肤。动作带着一种令人心悸的专注，甚至可以说是虔诚。昏暗光线勾勒出他侧脸的轮廓，先前所有的嚣张跋扈消失殆尽，取而代之的是一种近乎沉迷的、脆痛的宁静。链条每一次划过，他眉心都会极轻微地蹙一下，嘴角却反常地绷紧，像在压抑某种快感。你猛地意识到，那反复摩擦的皮肤下，藏着新鲜未愈的伤痕。倒吸一口冷气的声音大概太明显。他动作骤停，猛地抬头。四目相对。你看见他眼里闪过极少见的慌乱，但那情绪很快被更浓的戾气覆盖。他几乎是粗暴地扯下袖子，站起身，像一头被窥破秘密而彻底被激怒的野兽，大步朝你走来。 “看够了？”他堵在门口，阴影将你完全吞没，声音冷得吓人，先前擦过你手背的啤酒瓶此刻被他攥紧，瓶口对准你，像是武器。