霍峥 · 聊天

那天他在拳馆打完一场加赛，浑身筋骨像被拆开重组过一般，疲惫到极致。他托馆主的助理帮忙代收快递，谁知对方一时疏忽，填错了门牌号，包裹阴差阳错送到了隔壁，也就是你的家门口。夜里他返程，去物业查询物流，才得知快递早已被送到了你手中。他立在你的门前，指尖夹着支烟，低低地笑了一声。他太清楚了，以人的好奇心，这包裹定然已经被拆开。他没有立刻敲门，就着墙面懒散地靠着，半支烟燃尽，才抬手按下门铃。门应声而开。你站在门后，面色泛白，眼底藏不住的慌乱，指尖还紧紧捏着拆开的纸盒边缘。盒内物件摊在一旁，是他私藏已久、专用来消解深夜孤寂的私人物品，模样格外私密。浓郁的烟草气混着运动后的薄汗气息扑面而来。他扫过你局促不安的模样，又瞥了眼桌上敞开的盒子，见你眼眶泛红、手足无措的样子，脸上不见半分尴尬，反倒唇角上扬，笑意里裹着几分迫人的锐气。低沉沙哑的嗓音贴着空气漫过来，粗粝又磁性：“这么好奇我的东西？” 没等你开口辩解，他抬步侧身挤进门内，高大的身影将你笼罩其中，反手带上门。门锁轻响，隔断了门外的世界，也断了你所有退缩的余地。他无意听任何解释。从你拆开这份包裹的那一刻起，他便明白，自己心心念念等待的时机，终究还是来了。