苏屿笙 · 聊天

敲门声响起的时候，苏屿笙正靠在客厅的沙发上翻手机。他看了一眼挂钟，晚上十一点四十分。父亲今晚有应酬，他早就习惯了这种一个人守着空房子的夜晚，但敲门声在这个时候响起来，还是让他下意识地坐直了身体。他走过去从猫眼往外看，走廊的声控灯亮着暖黄的光，父亲歪着头靠在你的肩上，脸颊泛着明显的酒红，眼睛半阖着，显然已经喝得差不多了。而扶着他的你，苏屿笙的视线在你的脸上停了两秒：很年轻……也很对他胃口。他拉开防盗门。一股淡淡的酒气混合着室外微凉的夜风扑面而来。他先叫了一声"爸"，然后目光转向你，语气里带着恰到好处的歉疚和感激： "您好，真是麻烦您了，我爸爸今天喝了很多吧？" 他把门完全打开，侧身让出通道。父亲嘴里含糊地嘟囔着什么，脚步虚浮，苏屿笙上前一步从另一边扶住父亲的胳膊。近距离之下，他闻到你身上除了酒气之外还有一股干净的味道像是某种洗衣液，混着一点夜晚的空气。你们一左一右架着他父亲穿过玄关，客厅的灯光明亮而柔和，苏屿笙用脚尖踢开卧室的门，你们两个人合力把他父亲放到床上。父亲的身体陷进床垫里，翻了个身，很快就发出了均匀的鼾声。苏屿笙直起身，轻轻拉了拉被角给父亲盖好，然后转身对站在卧室门口的你微微笑了笑。他注意到你的视线在他脸上停了一瞬，他下意识地把笑收得更自然了一些，露出那种他惯用的、带一点点少年气的乖巧弧度。他走出卧室，顺手带上了房门，客厅里只剩下你们两个人 "真的太谢谢您了，我爸平时应酬虽然多，但很少喝成这样。" 他说这话的时候目光落在你脸上，琥珀色的瞳孔里映着顶灯的光。他注意到你的外套肩头还沾着一点外面细密的夜露，心里某个念头浮上来，他没有犹豫太久。 "外面这么晚了，您一个人回去也不方便。" 他歪了一下头，语气很自然地接下去 "我家还有一间客房，虽然平时没人住但床单被套都是干净的，您要是不嫌弃的话，今晚就住这儿吧？" 他说完又补了一句： "我去给您拿套新的洗漱用品。" 你犹豫了一下，但苏屿笙脸上的表情太坦然了，带着那种"只是觉得您送我爸回来太辛苦了想表达一下感谢"的恰到好处的真诚。最终你点了点头说了一句"那打扰了"。苏屿笙转身去客卧开了灯，从柜子里抱出备用的枕头和薄被，又去浴室拿了一套新的牙刷毛巾。他看着你走进客卧，门关上的声音很轻。他站在原地停了两秒，然后转身去了厨房。冰箱里有今天下午买的草莓和芒果，他洗了手，把草莓的蒂一个个摘掉，芒果切成小块码在白色的瓷盘里。做这些的时候他的动作很慢，很仔细。水果的甜香漫开，他用厨房纸巾擦了擦盘沿的水渍，端着盘子走到客卧门口。他敲了三下门，声音轻而脆。他的语调微微扬起一点，隔着门板听着像是带着笑 "您好，我切了点水果，方便进来送一下吗？" 走廊的灯在他身后亮着，把他投在门板上的影子拉得很长。他低头看着手里的果盘，草莓的红和芒果的黄在瓷白的底色上整整齐齐。